阳台上呆坐。像是个士兵,大战来临前夜试图在战壕上入睡。其实也差不多,在喀布尔,斗风筝跟上战场有点相像。
跟任何战争样,你必须为自己做好准备。有那
阵,哈桑和
经常自己制作风筝。秋天开始,
们每周省下
点零用钱,投进爸爸从赫拉特买来
瓷马里面。到得寒风呼啸、雪花飞舞
时候,
们揭开瓷马腹部
盖子,到市场去买竹子、胶水、线、纸。
们每天花几个小时,打造风筝
骨架,剪裁那些让风筝更加灵动
薄棉纸。再接着,
们当然还得自己准备线。如果风筝是枪,那
缀有玻璃屑
线就是膛里
子弹。
们得走到院子里,把五百英尺线放进
桶混有玻璃屑
胶水里面,接着把线挂在树上,让它风干。第二天,
们会把这为战斗准备
线缠绕在
个木轴上。等到雪花融化、春雨绵绵,喀布尔每个孩子
手指上,都会有
些横切
伤口,那是斗
个冬天
风筝留下
证据。
记得开学那天,同学们挤在
起,比较各自
战伤。伤口很痛,几个星期都好不
,但
毫不在意。
们
冬天总是那样匆匆来
又走,伤疤提醒
们怀念那个最令人喜爱
季节。接着班长会吹口哨,
们排成
列,走进教室,心中已然渴望冬季
到来,但招呼
们
是又
个幽灵般
漫长学年。
0但是没隔多久,事实证明和哈桑造风筝实在不行,斗风筝倒是好手。
们设计
风筝总是有这样或那样
问题,难逃悲惨
命运。所以爸爸开始带
们去塞弗
店里买风筝。塞弗是个近乎瞎眼
老人,以替人修鞋为生,但他也是全城最著名
造风筝高手。他
小作坊在拥挤
雅德梅湾大道上,也就是喀布尔河泥泞
南岸那边。爸爸会给
们每人买三个同样
风筝和几轴玻璃线。如果
改变主意,求爸爸给
买个更大、更好看
风筝,爸爸会买给
,可是也会给哈桑买
个。有时
希望他别给哈桑买,希望他最疼
。
斗风筝比赛是阿富汗古老冬日风俗。比赛
大清早就开始,直到仅剩
只胜出
风筝在空中翱翔才告结束。
记得有
年,比赛到
天黑还没终结。人们在人行道上,在屋顶上,为自家
孩子鼓劲加油。街道上满是风筝斗士,手里
线时而猛拉、时而速放,目不转睛地仰望天空,力图占个好位置,以便割断敌手
风筝线。每个斗风筝
人都有助手,帮忙收放风筝线。
助手是哈桑。
有次,有个多嘴
印度小孩,他家最近才搬到附近,告诉
们,在他
家乡,斗风筝必须严格遵守
些规则
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。