年《三联生活周刊》副主编之后,腼腆地写七个纯文艺中篇,出
个小说集,叫《除非灵魂拍手作歌》。他让
写序,那个序
最后
句是:“心里
撮小火,身体离地半尺,不做蝼蚁,不做神,做个写字
人。”
2009年11月个周末,去珠海参加
“第八届全国青年作家会”。这届
作家奖有
奖金,五年前
得奖
时候,只有
张证书,社会进步
。
会议研讨题目是写作回到思想边缘。出题
人说,现在,太多
文章是用脚写
、手写
、屁股写
,很少是用脑子写
、用肠子写
、用尾骨写
。每个人都得发言,
简单说
说
认为
原因:“第
,不是因为表达本身。对于表达本身,你使不上太多力气,该定型
,早就定型
,长歪
,现在纠正也晚
。第二,可能
原因是没想清楚、没体会精细。
另外
个手艺是战略管理咨询,每当听人说‘情况太复杂,
说不清楚’,绝大多数
时候,
可以认定,是他没想清楚。文章也类似。第三,再追源头,多数没想清楚、没体会精细
原因在于没有经历、没有生活。亲尝远远大于二手信息。山里
和尚说,他
悟
世事,拿起放下,当时不杂,过后不恋。
不相信他能。”
生活
2000年进麦肯锡之前,列过
个愿望清单,假设
有时间,罗列
想要做
事儿。
这个清单包括:去安阳殷墟待百天;学甲骨文;看完《二十四史》;重读《资治通鉴》;当
年和尚;戒断工作,闭门写完
欠老天
五个长篇小说;陪
妈去趟蒙古国;陪
爸打三天麻将牌;重看
遍古龙;重新用起M6,自己冲洗黑白照片;重新学习针灸;阴天
时候去手术室帮忙做做妇科手术,等等。
2009年7月,加入这个红筹集团之前,看那个清单,觉得很兴奋,想,或许终于有时间,至少可以部分实现清单上
愿望。2010年
大暑,
重新看
眼,清单硬硬
还在,
项没短。
买个B&W
耳机,睡觉前催眠,听
个朋友念
《金刚经》。她
字写得端正,经念得有静气。夜半醒来,酒店窗外
月亮巨大,大过蒸锅,大过路灯,大过欲望。
忽然想,
天不作,
天不食,
每天竭尽心力庙算,如果能让这个红筹集团
五十万人少走弯路,遇水见桥,遇山见路,见佛杀佛,见祖杀祖,每个人都过上体面
生活,是否也是
种大乘?
忽然又想,
凶残地压榨自己
精力,两三年写
部长篇小说,阳光之下,流转几百年,帮
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。