知道这可能让你难以接受，因为也想象过如果你走在前面，会是什
样子。但上帝给
们这多年
幸福快乐，如今只是收回他馈赠，让
切回到原点，们并没有失去什，直爱你到生命尽头。
……
他回想到这里，回想不下去，因为Derek夫人手里攥着信纸，趴在前排椅背上，她手簌簌颤抖着。
这封信是他代笔，Derek先生那时手已经无法写字，他在个晚上坐着轮椅从隔壁病房滑过来，敲他门，请他帮忙写封遗书。
他和Derek先生差不多是同时间住进来，住院时身体情况都很不乐观，那时他对之前服用靶向药物已经产生耐药性，医生后来建议他换用新药，虽然还在临床实验阶段，但那时他只能孤注掷，Derek先生和他起使用新药，新药让他扛过来，但是药对老人没有太显著效果，他身体每况愈下。
情侣相处时间越长，口腔里微生物种类也会逐渐趋同……”
傅错听着女主持话，他不太听得懂每句话，但关键这两句听懂，看着热烈拥吻着男男女女，就不由得想念起那个地球上唯和自己口腔微生物种群相同人。
分明很好笑来着，笑着笑着眼眶却有点热。
原来除那些歌，他还留点什给隋轻驰。
暮色四合时出租车抵达癌症中心，傅错走进医院大厅，在排排长椅上看到名熟悉老妇人身影，看不见脸，但他认出她衣服，今天白天Derek先生被送去手术室前，他看见她噙着眼泪低头和他说会儿见。
代写遗书时老人念得很平静，仿佛已经打很久腹稿，他写完以后，Derek先生向他道谢，他颤抖着双手折好那封遗书，放进怀里，从言行和举止来说他即便已经病入膏肓瘦骨嶙峋，依然是位体面老先生。末老人笑笑对他说：“必须找人写遗书太遗憾。”
Derek夫人背对着他低垂着头，傅错心沉下，他看见那背影也是有表情，是悲伤灰色。
她手里拿着封信，傅错不用看也知道信上写着什：
亲爱Ellen，
走。
抱歉必须亲自告诉你这难过消息。们有两个可爱女儿，只脾气不好猫咪，栋漂亮房子，可惜房子现在没，拥有这些，都让很快乐，但最让快乐，是认识你并和你共度人生。这个人脾气不好，爱生闷气，又很固执，浑身都是刺，而你就像棉花做云。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
