于是两人把它搬回家，英千里央求侯森给它做
个成功
手术。他还给英千里弄辆自行车，两人骑车在胡同里瞎转，累就到茶馆喝壶茶，车轮碾过枯叶，茶馆里南来北往人，他感觉不再是孤身人，他甚至觉得英千里可以在他诊所帮忙，或者什
都不干也行，他收入是可以养活两个人。日本人通常不会为难医生，只要他这干下去，诊所会天比天好，到时也会有女人爱他，到时英千里愿意干吗就干吗吧，他可以把诊所传给自己孩子，虽然不会像英家那样成为几代贵族，但是有个手艺在身上，也不会像英家那样败落。日本导演？个来中国打仗日本导演？侯森百思不得其解，这次他没办法，他不喜欢看电影，他对这类东西都不怎感兴趣，个是他没有时间，他三十几岁人生里总是在忙着，另个原因是他不相信虚构世界，他工作要求他崇拜现实，根血管意义超过银幕上所有活人假扮尸体。
个月过去，侯森等于给自己放个假，每天除吃饭，大睡，散步，就是看报纸，等待着英千里被击毙或者被抓捕消息。但是并没有，他看到消息是日本军官山本真司在上次被刺之后，锁骨受轻伤，现在已经恢复，参加北京文艺界个联欢，在现场还表演段日本能剧。闲适使他痛苦，过多睡眠让他瘦几斤。又过三天，报纸上新闻说，山本调离北京，开赴前线，具体去往何处并未透露。他便收拾包裹，回到诊所，发现英千里也已经离开，他留下消炎药还剩下两片，英千里走时应该细致地打扫过，但是没有留下书信。他休息天，重新开业，无人来寻人，也没有人回来。半年之后，他装上部电话，茶具也换新。又过三个月，他雇个助手。
二
2013年从医学院毕业后，
违背父母意愿进入电影资料馆实习，主要负责整理影片拷贝和编排放映计划，2014年7月转为正式职工。2015年年初，跟随孙鹤阳馆长赴日本开会，会议结束后，孙馆长提出要去拜访些健在昭和时期重要电影人，包括导演，编剧，演员，摄影，灯光，大部分人拒绝们访问，是这些人已经多年不参与电影工作，辉煌已经过去，们又没什大来头，在他们看来无非又是伙朝圣者，搞点素材回去为自己增光。二是他们已经老得不成样子，能够顺畅交流人没有几个，有些人即使活着也常年卧床，每天清醒时间有限，和家人交
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
