走出格勒（5 / 10）

借走。她说，挑样。说，什？她说，台球，大型，挑样，陪玩会儿。说，都不会，下午还得上课。红头发在旁边自己和自己打着台球，不停地把球打偏。说，如果你不给，那就走。站起来，她仰着头看，说：那你随便干点什行吗？你会什？随便干点啥。信已经写好，你那破笔留着也没用。说，会背诗。操，她高叫着，操。转身准备走出去，她在身后说，哎，你背吧，背完赶紧拿着破笔滚蛋，背吧，什诗？转回来，说：外国诗。她说，还会背外国诗？哪看，不是你自己瞎编吧。说：不是，在书店看。和妈去市里买过书。她说，背吧，赶快，还有事儿呢。背道，回到城市，熟悉如眼泪，如静脉，如童年腮腺炎。你回到这里，快点儿吞下，列宁格勒河边路灯鱼肝油。彼得堡，还不愿意死：你有电话号码。彼得堡，还有那些地址，可以召回死者声音。她说，没？说：还有，但是就记到这里，其余忘。她说，列宁格勒是哪？说，不知道。她指着，对红头发说：老肥，你听见没，这傻逼会背诗。红头发瘦得像饿狗样，却叫老肥。他边打出杆球，边说：还会呢，鹅鹅鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。她对说，进去趟，你们俩傻逼对诗吧。老拉进去之后，老肥把杆杵在地上，对说，你怎认识老拉？说，忘。他用杆头指指，好像要把打进洞里，说，离她远点。说，知道。他说，你知道个鸡巴。说完他把白球摆好，再次错失目标。

老拉出来时候，手里拿着钢笔和个信封，信封上有字。她说，陪去把信寄。说，要迟到。知道邮筒位置，艳粉街里唯邮筒，在它边缘，再往东，就是荒地，曾经远远地看过，有火车道，有土丘，再往那边不知道有什，看不见。去时候是冬天，给父亲寄信，虽然知道会被退回。在信里用钢笔写最新学到东西，默写圆周率后十几位，还跟他说光合作用原理。那天下雪，列火车经过，能看见车窗里光亮，能看见有人躺在光亮里，火车好像正在逃走房子。在想，信是怎寄到父亲那里呢？难道邮筒底下有个管道，直接通到监狱里父亲房间？可并不是所有信都寄到监狱去吧，那可真需要好多通道才行。走吧，有自行车，很快就到，很快就能回来，她说。