息。他们说通通结束
，
切都过去，并且显得无所谓似
，也不想多去谈它，他们唯想知道是米莫萨有没有烧掉。他们从亚特兰大路南来时，经过朋友们家原来住宅处剩下个又个烟囱，便对于自己家里或可幸免希望感到愈来愈渺茫。听姑娘们告诉喜讯他们才放心地叹口气，并且，当思嘉描述萨莉怎样骑马奔来通报北方佬到达消息，以及她又怎样干净利落地越篱而走时，都齐拍着大腿笑起来。
“她真是个有胆量姑娘，"托尼说，"只可惜她命太苦，乔居然牺牲。你们家里没有点烟草呀，思嘉？"“没有，只有兔儿烟，爸放在玉米棒子里抽。““
还不至于落到那个地步呢，"托尼说，"不过也可能以后会这样。"“迪米蒂·芒罗好吗？"亚历克斯关心而又不好意思地问，这叫思嘉隐约地想其他是喜欢萨莉妹妹。
“唔，很好，她如今跟她姑妈住在费耶特维尔。你知道他们在洛夫乔伊房子给烧掉。她家里其余人都在梅肯。"“他这话意思是——迪米蒂有没有跟乡团某位勇敢上校结婚？"托尼取笑说，亚历克斯回过头来愤愤地瞪着他。
“当然，她还没有结婚喽，"思嘉饶有兴味地回答说。
“要是她结婚，也许还好些呢，"亚历克斯沮丧地说。
“你看这鬼世界——思嘉。请原谅。可是当你家里黑人全都解放，牲口也完，身上已没有个子儿，这时你怎
好开口要个女孩子跟你结婚呀？"“迪米蒂是不会计较这些，你知道，"思嘉说。她能真心对待迪米蒂并说她好话，亚历克斯·方丹从来都不在她情人之列。
“那才丢你三辈子脸呢——唔，再次请你原谅。实在不该说这些咒骂话，要不老太太要揍。是说不会要求任何姑娘给个叫化子。就算她不计较这些，可自己得计较呀！"思嘉在前面走廊上跟两个小伙子说话，听到投降消息后，这时媚兰、花伦和卡琳早已悄悄溜进屋里。等到小伙子们穿过农场后面田地回家去，思嘉才进来并听见几位姑娘起坐在爱伦办事房里沙发上哭泣。切都完，她们所喜爱和期待那个美丽梦想，那个牺牲她们朋友、爱侣和丈夫并使她们家庭沦于贫困主义，已经完。那个主义她们原来认为是决不会失败，现在永远失败。
不过对于思嘉而言，这也没有什好哭。她听到消息最初瞬间曾经这样想：谢天谢地，那头母牛再也不会被偷走！那
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
