什伍德和安妮·埃利奥特最终都是在感情
冲动下定终身，而玛丽安·达什伍德——
个不顾切浪漫主义者——最后选择
比自己几乎大倍布兰登上校，像《傲慢与偏见》中没有出息夏洛特·卢卡斯样，找个“保险箱”。奥斯丁好像在问
们：你们真解自己吗？你们敢于正视自己吗？
奥斯丁确是捉摸不定。你说她保守吧，也没有错。你看她小说几乎都是以大团圆来结束。如像侦探小说最后总要破案似，奥斯丁笔下姑娘们总能嫁出去，使读者放心，有安全感。坏姑娘们（如宾利小姐）惩罚是嫁不出去。但事情又不那
简单。极端“恶妇”如《苏珊夫人》中苏珊夫人，她下场不是嫁不出去，而是嫁给个——不是打老婆恶棍，不是酗酒穷鬼，也不是挥霍无度恶少——奥斯丁对于她惩罚是嫁给个傻乎乎贵族！简·奥斯丁这就有点调皮，有点颠覆性，好像冲着们做鬼脸。你尽可以批评奥斯丁小说“终归没有打破对于现有秩序永恒性幻想”。确，奥斯丁小说世界是个有秩序世界。可以说，从这个意义上，《爱玛》整个就是个维护等级和秩序故事：爱玛小姐错误不在于她给身份不明哈丽埃特姑娘做媒，而在于她判断错误；她单凭哈丽埃特长得细皮嫩肉就断定她是贵族后代，因而自己闹出很多阴差阳错笑话。最后，爱玛小姐嫁给当地第大户，其他男男女女也都在自己阶级阶层里找到自己位置，故事就圆满结束。可是这圆满是有代价，是靠糊弄爱玛老父亲才得来。《爱玛》中“家之长”，伍德豪斯先生，这个可笑小老头，到处碍事，不把他打发掉别人是什事也干不成。也就是说，这部维护等级秩序小说竟然把家之长——秩序与权威代表——处理成个小丑！再看其他几部作品，们会惊奇地发现，其中“家长”几乎毫无例外，不是糊涂虫（如《理智与情感》中达什伍德先生）就是败家子儿（如《劝导》中埃利奥特爵士），要像贝内特先生那样，自以为高明，可是事到临头却只是碍手碍脚，问题都是别人解决。面对奥斯丁笔下这些糊涂可笑、软弱无能、自私可恨和不负责任“家长”们，你还能毫无保留地说简·奥斯丁是保守吗？
你站在达·芬奇“微笑”面前，自然会琢磨这到底是什样微笑呢？是嘲笑？是冷笑？还是温柔笑？她要向你暗示什？世人不知做过多少猜测。英国
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
