“
去印度
时候，简，会离开你吗？什
！你不去印度？”
“你说过，不嫁给你就不能去。”
“你不愿嫁给？你还是坚持那个决定？”
读者啊，你是否也像
样，知道冷酷人们能在他们冰块般问话中放进怎样恐怖？他们愤怒时多像冰雪在崩塌？他们不高兴时又多像冰海被砸碎？
“不，圣约翰，不愿嫁给你。坚持决定。”
起这个人尽管现在疏远
，但是毕竟曾经救过命，而且们又是近亲，感动得做最后次努力，要重新获得他友谊。他俯身靠在小门上站着；走出屋子，朝他走去；立即直截当地对他说：
“圣约翰，不愉快，因为你还是跟生气。们做朋友吧。”
“希望们是朋友，”他没被感动，回答道，眼睛却还是看着冉冉升起月亮。刚才走过去时候，他就直在看月亮。
“不，圣约翰，们现在不像以前那样友好。这你知道。”
“现在不是吗？错。就这方面来说，不希望你坏，而希望你切都好。”
冰雪动摇，有点儿向前移动；但还没有崩塌下来。
“再问遍，为什拒绝？”他问。
“以前，”回答说，“是因为你不爱；现在，回答，是因为你差不多在恨。要是嫁你，你会害死。你现在就在害死。”
他嘴唇和脸颊都发白——白得厉害。
“会害死你——在害死你？你不应该说这样话，这些话狂,bao，不像女人说，说也不是事实。这泄露出不幸心理状态；这应该受到严厉谴责；这会显得不可饶恕；可是，原谅同类是人
“相信你，圣约翰；因为肯定你不可能希望任何人坏；可是，是你亲戚，就希望你给感情要比你给般陌路人那种般慈善更多点。”
“当然，”他说。“你希望是合理；而远远没把你当作陌路人。”
这些话用冷淡而平静语调说出来，是很叫人伤心而又气馁。要是听从自尊心和愤怒驱使，那就会立即离开他；可是心里有样什在起着作用，它作用比这两种感情所能起更强。深深地敬重表哥才能和原则。对来说，他友谊是宝贵，失却它会使非常难受。不愿这早就放弃恢复友谊尝试。
“们非这样分开不可吗，圣约翰？你到印度去时候，也这样离开吗，不说句比你刚才说更亲切点话吗？”
这会儿，他完全不看月亮，而面对着。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
