弟兄（3 / 7）

也说不定。然而他还叮嘱他要今天定到。

他走进房去点起灯来看，靖甫脸更觉得通红，确还现出更红点子，眼睑也浮肿起来。他坐着，却似乎所坐是针毡；在夜渐就寂静中，在他翘望中，每辆汽车汽笛呼啸声更使他听得分明，有时竟无端疑为普大夫汽车，跳起来去迎接。但是他还未走到门口，那汽车却早经驶过去；惘然地回身，经过院落时，见皓月已经西升，邻家株古槐，便投影地上，森森然更来加浓他阴郁心地。

突然声乌鸦叫。这是他平日常常听到；那古槐上就有三四个乌鸦窠。但他现在却吓得几乎站住，心惊肉跳地轻轻地走进靖甫房里时，见他闭眼躺着，满脸仿佛都见得浮肿；但没有睡，大概是听到脚步声，忽然张开眼来，那两道眼光在灯光中异样地凄怆地发闪。

"信？"靖甫问。

"不，不。是。"他吃惊，有些失措，吃吃地说，"是。想还是去请个西医来，好得快点。他还没有来……。"

靖甫不答话，合眼。他坐在窗前书桌旁边，切都静寂，只听得病人急促呼吸声，和闹钟札札地作响。忽而远远地有汽车汽笛发响，使他心立刻紧张起来，听它渐近，渐近，大概正到门口，要停下罢，可是立刻听出，驶过去。这样许多回，他知道汽笛声各样：有如吹哨子，有如击鼓，有如放屁，有如狗叫，有如鸭叫，有如牛吼，有如母鸡惊啼，有如呜咽……。他忽而怨愤自己：为什早不留心，知道，那普大夫汽笛是怎样声音呢？

对面寓客还没有回来，照例是看戏，或是打茶围〔2〕去。但夜却已经很深，连汽车也逐渐地减少。强烈银白色月光，照得纸窗发白。

他在等待厌倦里，身心紧张慢慢地弛缓下来，至于不再去留心那些汽笛。但凌乱思绪，却又乘机而起；他仿佛知道靖甫生定是猩红热，而且是不可救。那，家计怎支持呢，靠自己个？虽然住在小城里，可是百物也昂贵起来……。自己三个孩子，他两个，养活尚且难，还能进学校去读书？只给两个读书呢，那自然是自己康儿最聪明，——然而大家定要批评，说是薄待兄弟孩子……。

后事怎办呢，连买棺木款子也不够，怎能够运回家，只好暂时寄顿在义庄〔3〕里……。

忽然远远地有阵脚步声进来，立刻使他跳起来，走出房去，却知道是对面寓客。