「六月二十四日」今天
似乎有些陷入反智力
状态中。如果勇气充足，会喝个烂醉麻痹自己，但没这
做，因为上次跟菲在
起经验，让警觉到可能会因此做出危险举动，于是作罢，转而逛到时代广场。跟以前样，在家家不同电影院里流浪，让自己置身在不同时空背景里，会儿回到西部垦荒时代，会儿溶入恐怖片里。每次转换到不同电影院，坐在不同场景里时，就会被无名罪恶感鞭笞得半途落荒而逃，于是整天就这样换过家又家电影院。想，实际上，是想从银幕中虚拟场景里找寻新生活中遗漏东西。然而，走到‘凯诺娱乐中心’外面时，突然领悟到，并不是真想看电影，只是想要那些观众作伴而已——在片漆黑里。
在那儿，人与人之间距离很窄，中间仅隔着道薄薄低低墙，可以清楚感觉到周围发生事，只要屏息静听。菲提到格林威治村，情形也是样。然而，这种情况并不是因为人们互相非常接近使然——因为在拥挤电梯里或在尖峰时间搭地下铁时，都没有这种感觉——而是像燠热夏夜里众人外出乘凉，或是前往戏院打发时间那种感觉。人群互相擦肩而过或比邻而坐，会引起衣衫鬓角摩擦声，因而让人感觉到种生命气息。或者，也可以说很像肚子饿得难以忍受，而必须打着黑夜到街角店面找食物吃那种感觉。
通常，在外面走累
返回公寓，都会直接摔到床里睡个深沉觉。不过，今天晚上并没这做，先到外面吃晚餐再回家。餐厅里新来个洗碗工，年纪约在十六岁上下。从他身上仿佛看到很熟悉事物。他举止和眼神都让觉得似曾相识。
今天，他在身后清理桌子时，不小心掉些碗盘，地上洒满些碎片，些瓷屑飞到桌底下。他看到东西掉，站在那里不知所措，两眼愣愣地看着已成空托盘发呆。顾客之间响起各种杂声（像是嗨！那些可是值钱东西！……他才刚来不久——这些都是餐厅发生这种事之后难免会出现话语。）更是让他手足无措，不晓得该怎办。
当餐厅老板闻声过来看看到底发生什事时，那男孩赶紧抬起手臂挡在自己头，似乎害怕挨打，显得很畏缩样子。
“好，好，你这笨蛋，不要站在那里像个傻瓜样，动也不动！”餐厅老板不顾众人注视大声咆哮起来。“快去拿扫把来扫干净。扫把！去拿扫把来！听懂没？你这个白痴，扫把在厨房里，快
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
