他父亲就葬在村口
坟场。出殡那天，
和爱哭鬼他们在村口，亲眼看着他父亲棺木，被几个穿军服人放进墓穴里。
他和他母亲
人抓
把黄土撒在棺木上。们清清楚楚地听见两种哭声。
爱哭鬼嘴抿得紧紧，阿山面无表情，土雄还是方方脸、厚厚嘴唇。独自走进岗哨，从水泥墙上小窗往外望。
仿佛又看到对骑着单车父子。那小孩坐在车杠小椅座上，两脚轻轻地踢动着，双手像只小鸟攫在车把上；那父亲平稳地骑着，两鬓有些灰白，戴着口罩，双脚上下，无声地从面前骑过。
想到他和样没有爸爸，哽咽着抽泣起来，哭声混合蝉鸣，绕着窄壁间方格内弹转……
“在第二个抽屉左边。”他很快地回答。
拉开抽屉，摸到个小小长方盒子。
又慢慢拉开其他几个抽屉，再关上。
“在第三个抽屉啦！”把蜡烛交到母亲手上。
母亲点上蜡烛之后，他拿出作业来写。母亲说台风很大，明天应该不用上学，叫他不用急着写。他说他只剩下点。母亲为他多点支蜡烛。
路上摇个不停。阿山要向借来看，不准。
回到家，赶紧到水泵旁，用水漱血盆大口，有点后悔今天吃太多杧果干。
盆里有好几个细皮大水梨，淹在水里沉甸甸、亮晶晶。这种梨只在以前生病住院时吃过。
走进饭厅，看见他静静地坐在饭桌旁伴母亲和面。
直接走进房间，把铁蝉关进抽屉里。说要出去玩，母亲不准，叫做功课，说晚上有台风要来。
“假用功。”心里想。
隔天醒来时，看到母亲坐在椅子上，边收拾他衣服和文具，边流着眼泪。
母亲告诉，今天清晨医院来人，匆忙带他上医院去，到医院时，他父亲已经过世。
想起昨天吃大水梨。
独自坐在房间，从抽屉里拿出那只铁蝉，用手轻轻拨动，那声音变得无比地尖锐、刺耳。第二天上学路上，把它扔进水沟里。
心里惦记着大水梨，晚饭吃得特别快，喝汤时，舌头上破口特别疼。先吃完，就捞个大水梨，独自到客厅吃好久。
晚上，台风悍劲地吹，母亲把鸡赶进厨房，将门窗都锁紧。屋外响嗖嗖，风雨抽打树枝声音颇怕人。
突然断电，眼前罩下片漆黑。
母亲叫去取蜡烛，摸黑走前几步，在橱子上找到蜡烛，又伸手探几下。
“火柴在哪？”问母亲。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
