没有寄过片言只字。
必须斩断过去，在泯灭掉记忆
真空中，才能苟活下去。幸亏纽约是如此庞大而又冷漠无情，藏身在曼哈顿汹涌人潮中，销声匿迹并不是
件困难事。在这里，浮沉在个分裂世界中。白天，在家大学图书馆里工作，在地下室书库中，终日跟那些散发着霉气旧书籍为伍。可是到
晚间，回到六十九街公寓阁楼里，便急不待等地穿上夜行衣，投身到曼哈顿那些棋盘似大街小巷，跟随着那些三五成群夜猎者，条街、条街追逐下去，们在格林威治村捉迷藏似追来追去，追到深夜，追到凌晨——
直到天亮前后，们拖着疲惫身子，终于迈向们最后归宿中央公园里去。于是们个个像夜猫般，蹑手蹑脚，就沿着这鸟巢池塘边这条小径，越过两座山坡，潜入公园中央那顷又深又黑原始森林中，在根根巨木缝隙间，早已掩藏着具具人体，都在静静地伺候着。在黑暗中，那些夜行人眼睛，像野兽瞳孔，在炯炯地闪烁着充满欲念荧光。是煎熬难耐肉体饥饿以及那漫漫长夜里炙得人发疼发狂寂寞，将们从各处驱赶到这个文明大都会中心这片数百英亩广漠蛮荒地带，在暗夜保护下丛林中，大家佝偻在起，互相取暖，趁着曙光未明，完成们集体噬人仪式。
韶华，在纽约，在往下直线坠落，就如同卷进大海漩涡，身不由己地淹没下去。八五年来到这个大城，那场可怖瘟疫已经在们圈子里像缕缕黑烟般四处蔓延散开，就如同科幻电影里来去无踪庞然怪物，无论在黑夜里街上，在人挤人酒吧里，在肉身碰撞土耳其浴室中，还是在公园丛林幽深处，都可以敏锐地感觉到它那吼吼存在。们大家惊惶地挤成团，几乎宿命式地在等着它扑过来将们吞没。那场瘟疫把纽约变成死亡之都，而们却像中蛊群族，在集体参与这场死亡游戏。
那天离开公园，没有立刻回家，转到七十二街上Mcgee’s去买醉，那是常去家爱尔兰酒吧，里面装饰，有着爱尔兰古风，桌面椅垫都铺着厚厚绿绒。从前Mcgee’s是中城最负盛名gaybar，每晚十点钟后都挤满人，可是后来人愈来愈稀少，老板法兰克说，那些常客有半都被这场瘟疫卷走，法兰克自己年轻爱人Mcgee’s酒保保罗上个星期才辗转病死。那是个星期五晚上，可是酒吧里疏疏落落只坐满半，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
