南方过冬。离你最近
那些鸟全都是剥制，挂．在
些钢丝上，后面那些鸟都画在墙上，可你眼看去，全都象真正往南飞，你要是低下脑袋倒着看，它们甚至显得更快地在往南飞。不过博物馆里最好点是切东西总呆在原来地方不动。谁也不挪移下位置。你哪怕去十万次，那个爱斯基摩人依旧刚捉到两条鱼；那些鸟依旧在往南飞；鹿依旧在水洞边喝水，它们角依旧那
美丽，它们腿依旧那又细又好看；还有那个裸露着Rx房印策安女人依旧在织同条毯子。谁也不会改变样儿。唯变样东西只是你自己。倒不定是变老
什。严格说来，倒不定是这个。不过你反正改些样儿，就是这回事。比如说这次你穿件大衣。或者上次跟你排在起那个孩子患猩红热，另换个人排在你旁边。或者带领学生已不是艾格莱丁格小姐，另换别什人。或者你听见你妈妈和爸爸在浴室里打次架，打得很凶。或者你刚在街上经过汪子汪子水，水上汽油泛出虹般色彩。
是说你反正总有些地方不样——说不清楚意思。即使说得清楚，怕自己也不定想说。
走着走着，就从口袋里掏出那顶猎人帽，戴到头上。知道不会遇到什熟人，再说外面天气又潮湿得那厉害。边走，边想着老菲芘怎样在每星期六象样上博物馆。想着她怎样观看过去常常看同些玩艺儿，怎样每次看时候她这个人总会有所不同。这样想着，心里虽然说不上沮丧，却也不会快活得要命。有些事物应该老保持着老样子。你应该把它们搁进那种大玻璃柜里，别去动它们。知道这是不可能办到，不过这照样是件很糟糕事。嗯，边走，边就想着这类事。
经过体育场，就停住脚步看两个很小小孩子玩跷跷板。有个孩子比较胖，就把手搁在瘦孩子那头，帮他们平衡，可你看得出他们不喜欢在他们旁边，也只好走。
接着发生件很好笑事。走到博物馆门口，忽然不想进去，哪怕白给百万块钱也不想进去。这会儿就是没那个心情——可刚才还眼巴巴地穿过整个混帐公园来到博物馆，恨不得尽快进去呢。要是菲芘在里面，或许会进去，可她不在里面。因此就在博物馆门口叫辆出租汽车上比尔特摩。心里并不怎想去，可已他妈跟萨丽约好啦——
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
