圣卢因为和情妇
关系出现裂纹内心异常痛苦。不过，这样说未免太简单，会使人曲解这种痛苦。他
个人呆着时，别什
也不想，只想他情妇。想到她看见他精力充沛而对他充满
敬意，想到她是带着这样心情离开他，他起初感到忧愁也就在不可挽回局面前消散，那时滋味是那样甘美，那样令人愉快，因此关系破裂经明确，也会象和解样使他陶醉。过些时候他再感到痛苦便是继发性痛苦症状：当他想到她可能很想同他接近，可能在等他句话，而此间，为报复，她可能会在某个晚上某个地方做某件事，他只要给她打个电报说他要去找她，她可能就不会干这件事；想到别人也许会乘机而入，过几天再去找她会太晚，因为她可能被别人占有；想到这些，痛苦波涛又会在他胸中翻腾。到底是怎回事，他无所知。他情妇保持沉默，这使他痛苦最后达到失控程度，他甚至怀疑她可能藏在东锡埃尔或者去印度。
有人说沉默是种力量；从另种意义上看，沉默被心爱人利用，会发出种可怕力量。它会增加等待方相思。世界上最没有比分离更能使两个情人朝思暮想！还有什比沉默更难跨越障碍呢？也有人说沉默是种酷刑，会使身陷囹圄、被迫受刑人发疯。可是，忍受心上人沉默又是怎样酷刑啊！这比保持沉默还要难以忍受！罗贝心里嘀咕：“她干什去？怎会杳无音信？她会不会欺骗
，同别人搞上？”他还想：“究竟哪里得罪她，她居然这样点消息都不给？她可能恨，永远恨。”于是他拼命自责。沉默果然把他逼疯，是由于嫉妒，二是由于内疚。而且，这种沉默本身就是座监狱，甚至比监狱还要残酷。这个隔在两人之间空无物、但被遗弃者视线不能穿透空气隔板，是堵非物质、但又是难以逾越围墙。还有比沉默发出光更可怕吗？它让们看见不是个，而是成千上万个失踪女人，每个都表现出对爱情不忠诚。有时候，罗贝会突然心情舒缓，以为沉默即将打破，日夜盼望信就要飞来。他看见它朝他飞来，他留心着每个声音，他渴望仿佛得到满足，他喃喃自语：“信！信！”他象这样隐约看见块想象中温情绿洲后，又回到无穷无尽沉默这块真实沙漠中，焦急地等待着。
他无遗漏地想象着绝交后各种痛苦，但在别时候，他却认为可以避免这样结局，就
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
