样敏捷,现在却步履维艰,连讲话都很困难。
可就在这时候,他著作在读者中传播日益广泛。在斯万夫人帮助他畏畏缩缩地散布这些著作
时代,它们只得到文人
承认,而现在,没有人不认为它们是伟大而
不起
杰作。当然,也有死后扬名
作家。但是,他们是在活着
时候,缓慢地朝着死亡前进,在尚未走到尽头
过程中,看见自己
作品
步
步赢得声誉
。至少,死后扬名
作家不用劳累。他们名字
光辉只停留在他们
墓碑上。他们长眠于地下,什
也听不见,不会被荣誉扰得心烦意乱。可是,对贝戈特来说,生死荣辱对比还没有完全结束。他还活着,必须忍受荣誉
骚扰。他还能走动,尽管走得很吃力,可他
作品却活蹦活跳,生气盎然,犹如那些可爱
少女,每天把新
仰慕者吸引到她
床边,但她们汹涌
青春活力和狂热
寻欢作乐会把人搞得精疲力竭。
现在他每天都到们家来,但
觉得他来得太迟
,因为
不象前几年那样仰慕他
。这和他
声望提高并不矛盾。
般地说,
部作品,只有当它快失势
时候,只有当另
个作家
部尚不见经传
作品将它取而代之,开始成为某些要求苛刻
人心目中新
崇拜物
时候,才能完全被人理解,才能获得全胜。贝戈特
书
读
遍又
遍,呈现在
眼前
句子跟
自己
思路
样清晰,跟
卧室里
家具和大街上
车子
样鲜明。
切都
目
然,即使不是
们过去熟悉
,至少也是
们现在习以为常
。然而,
个新作家开始出书
。在他
书中,事物间
联系同
所熟悉
联系截然不同,
几乎看不懂他写
些什
。比如,他说:“引水管赞美公路完美无缺
保养”(这倒还好理解,
沿着公路走就是
),“公路每隔五分钟从布里昂①和克洛代尔②出发
次”。后半句话却让
如坠云雾,不知所云
。因为
等待
是
个城市名,却看到
个人名。不过,
感到句子本身无可指摘,只怪
自己没有本事,不够灵活,不能把句子读完。
又
次冲刺,手脚并用,冲到
将能发现事物之间新
关系
地方。可每次读
半,
就坚持不下去
,就象后来在部队上进行“横杆”训练时跑到横杆跟前
就停下来
样。然而,
对这位新作家仍然不胜钦佩,就象
个体操得零分
笨手笨脚
孩子在另
个比他灵巧
孩子面前露出赞叹神色
样。从此,
对贝戈特就不大欣赏
。
觉得,他
明晰清畅成
缺点。有
个时期,同样
内
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。