看不出他姗姗来迟,正是这样,待母亲到来时,
这种刚刚体味过
悲切之情反给
提供
机会,向母亲表白
心中如何悲伤。她只觉得准是
看到
与外祖母共同呆过
地方(并非如此),触景生情,陡然悲哀。与母亲相比,
所感受到
悲痛微不足道,但却打开
眼睛,
平生第
次惶恐不安地体悟到
母亲所能承受
巨大痛苦。
也第
次明白
为何外祖母去世后,母亲
直目光呆滞,没有
滴泪水(弗朗索瓦丝因此而很少向她抱怨),她
这种目光正是死死盯着回忆与虚无这对难解
矛盾。此外,尽管母亲总是不离黑面纱,但在这个新地方,她愈是这样穿戴,
愈是惊心动魄,惊诧于她内心发生
变化。说她失却
切欢乐,这远不足于表达,她简直象彻底溶化
般,铸成
尊塑象,在苦苦哀乞,唯恐动作太猛,声音过响,冒犯
与她形影相吊
痛苦之人。但是,尤为令
吃惊
是,
见她全身披黑踏进屋来,
旋即发现——而在巴黎从未注意到——眼前不是母亲,而是外祖母。就象在王族里,王侯将相
死,王孙公子便因袭其位,于是奥尔良公爵,塔兰托亲王和洛姆亲王便分别成为法兰西国王,拉特雷默伊耶公爵和盖尔芒特公爵,而生者也往往通过性质不同,但原因更为深刻
继承方式,继死者
财产为已有,成为死者
后继替身,把业已中断
生命继续下去。对妈妈这样
闺女来说,母亲
去世造成
巨大悲痛也许只是提早咬破蛹壳,加速
心爱
人
变化和出现,倘若没有这
危机,加速发展进程,
下子跳越几个发展阶段,心爱
人
出现必将迟缓
些。在对故人
哀悼中,也许存在着某种启示,最终使
们
性格特征出现
相似之处,再说,它们就潜藏在
们身上;哀悼中,特别是
们
能动性
时中止——这种能动性主要是个人
(如
母亲
通情达理以及从她父亲身上继承下来
含讥带讽
快乐天性),只要心爱
人还活在世上,
们就不顾忌发挥自己
能动性,哪怕有损于心爱之人
利益,从而与
们从心爱之人身上继承下来
特殊性格互为抵销。
旦心爱
人不在人世,
们便会为与以前判若两人而顾虑重重,欣赏
将只是过去
她,只是业已成为历史,但却与其他事物交织在
起
自身,只是从今之后将保持完整
自
自身。正是在这
意义上(绝非人们通常所指
那种极为含糊、虚假
意义),可以说死亡并非无益,人死后还仍然会给
们施加影响。死者起
作用甚至超
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。