“可怜人!”
想,“你也有跟别人
个世界里是快乐
吗?
多想知道。
拒绝回答丁太太
问题,这问题使
觉得有点邪道。她接下去说:
追述凯瑟琳-林-生历程,恐怕
们都没权利认为她是快乐
;但是
们就把她交给她
造物者吧。
主人看来是睡着。日出不久,
就大胆离开这屋子,偷偷出去吸
下清新
空气。仆人们以为
是去摆脱
那因长久守夜而产生
困倦;其实,
主要
动机是想见到希刺克厉夫。如果他整夜都待在落叶松
树林中,他就听不到田庄里
骚动;除非,也许他会听到送信人到吉默吞去
马蹄疾驰声。如果他走近些,他大概会从灯火闪来闪去,以及外面那些门
开开关关,发觉里面出事
。
想去找他,可是又怕去找他。
觉得
定得告诉他这个可怕
消息,
渴望快点熬过去,可是
又不知道该怎
说。他在那儿——在果树园里至少有几码远,靠着
棵老杨树,他没戴帽子,他
头发被那聚在含苞欲放
枝头上
露水淋得湿漉漉
,而且还在他周围淅沥淅沥地滴着。他就是照那个样子站
很久,因为
看见有
对鸫离他还不到三尺,跳过来跳过去,忙着筑它们
巢,把就在附近
他当作不过是块木头而已。
走过去,它们飞开
,他抬起眼睛,说话
:
“她死!”他说,“
没等你告诉就知道
。把手绢收起来——别在
跟前
把鼻涕
把泪
。你们都该死!她才不要你们
眼泪哩!”
哭,是为她,也为他;
们有时候会怜悯那些对自己或对别人都没有
点怜悯感觉
人。
乍
看到他
脸,就看出来他已经知道这场灾祸
;
忽然愚蠢地想到他
心是镇定下来
,而且他还在祈祷,因为他
嘴唇在颤动,他
目光凝视着地上。
“是,她死
!”
回答,压抑住
抽泣,擦干
脸。“
希望,是上天堂
;如果
们接受应得
警告,改邪归正,
们每个人都可以去那里和她相遇。”
“那她也接受
应得
警告吗?”希刺克厉夫问,试图讥笑
下。”她是像个圣徒似
死去吗?来,告诉
这事
真实情况。到底——?”
他努力想说出那个名字,可是说不出;他闭紧嘴,跟他内心苦痛进行沉默
斗争,同时又以毫不畏缩
凶狠
目光蔑视
同情。
“她是怎死
?”终于,他又开口
——虽然他很坚强,却也想在他背后找个靠
靠
地方;因为,在这场斗争之后,他不由自主地浑身颤抖着,连他
手指尖也在抖。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。