"噢，真
吗？亲爱菲，你们家道中落
，是吗？"
菲从来没发过火，因此，眼下她也没动怒，但是她那薄薄嘴唇变得更薄。"
不这样认为，玛丽。有个好丈夫；这个你应当明白。"
"可是他
无所有，你出嫁前姓什
？"
"阿姆斯特朗。"
"噢，真吗？不是罗德里克·阿姆斯特朗家吧？"
更没有从事各种活动刺激。干女人活儿总是更辛苦些：做饭、打扫屋子、洗洗涮涮、熨熨烫烫，还要看孩子。她们得和炎热、尘土、苍蝇较量，得和许多级台阶以及污泥浊水较量；几乎年到头都缺少男人来扛东西、劈柴、泵水和杀鸡宰鸭。酷热尤其叫人受不，眼下才刚刚是初春，但即使这样，外面游廊背阴处温度计已经天天都达到100度①；在安曾炉子厨房里，温度达到120度。
①指华氏温度——译注
他们穿内外衣服都是可身剪裁，适合于新西兰气候，在那儿，屋里差不多总是凉飕飕。玛丽·卡森在次把安步当车作为种锻炼时，来看她弟妹；她对菲穿那件高领、拖地印花布裙衫极不以为然。她本人穿着身时新米色真丝女装，长度只到小腿半，宽松半截袖，没有收腰，领口开得很低，胸颈袒露着。
"说实在，菲，你真是老派到家，"她说着，四下瞟瞟这间会客室。它墙上是新刷米黄色，地上是波斯地毯，和那长长、极其贵重家具。
"不得闲，只好如此啊，"菲说道；她当女主人时候，说话总是那简洁。
"他是长兄。他与曾祖父同名。"
玛丽·卡森站起来，用阔边帽挥赶着对任何人都视同仁苍蝇。"哦，你出身比克利里家要高贵，即使是也得这样讲。爱帕迪曼到放弃这切程度，是吗？"
"所作所为自有道理，"菲淡淡地说道。"这是事，玛丽，不是你事。不议论丈夫，就是和他亲姐姐也不。
"男人们老在外边，饭也做得少多，你会有时间。把衣服改短点儿，别穿衬裙和紧身胸衣啦，不然夏天你会热死。你知道，夏天温度还要高15到20度呢。"她目光停留在那张穿着尤金妮亚女皇时期①裙子、美丽金发女人画像上。"那是谁？"她指着，问道。
①尤金妮亚女皇，1826-1920年，法国女皇，拿破仑三世妻子——译注
"祖母。"
"噢，真？那这些家具和地毯呢？"
"是，祖母给。"
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
