玛丽·阿代尔
就是这样来到阿格斯
,
就是那个穿着硬邦邦
外套
小女孩。
稀里糊涂地拼命往前跑,等停下来时才吃惊地发现卡尔没跟在
身后,
四下张望寻找他,却听到火车刺耳
长鸣。那
刻,
突然意识到卡尔可能跳上
们来时乘坐
那节车厢,蜷曲在稻草堆里,从打开
车门向外张望。唯
不同
是,他手里现在多
根散发着芬芳
树枝。
看见火车像
串黑色念珠似
驶向远方,
后来在阿格斯多次见到同样
幕。当火车从
视线中消失后,
低下头盯着自己
脚。
害怕
,不是因为卡尔走
以后没人保护
,恰恰相反,是
没有保护和照顾
对象,会变得软弱。卡尔个子比
高,却很瘦;他岁数当然比
大,却很胆小。他发高烧时整个人像梦游
样,提不起精神,对噪声和强光极其敏感。妈妈说他娇气,而
和他正好相反。
会到杂货店乞讨有虫眼
苹果,从乳品店后门偷乳清。那年冬天父亲刚过世,
们搬到
明尼阿波利斯。
故事就是从那时开始,因为在那之前,要不是因为
九二九年发生
事,
们
家可能依旧惬意地生活在草原湖边
幢偏僻
、孤零零
白房子里。
们很少见到其他人,家里就
们仨:
、卡尔和妈妈阿德莱德,其实那时
们家就跟别人家不大
样。只有奥博先生来
们家,他个子很高,胡须修得很整齐,在明尼苏达州拥有
整个县
麦地。他每周会过来两三次,都是深夜来,把车停在谷仓里。
卡尔不欢迎奥博先生到来,
却盼望他来。因为他来
妈妈会高兴,家里就会多云转晴。
还记得,奥博先生最后
次来
那个夜里,妈妈穿上湖蓝色丝绸长裙,戴上
宝石项链,
们知道那条项链是奥博先生送她
。她把深红色
长辫盘在头顶,固定成王冠
样子,然后把
头发轻轻地、均匀地梳
百下。
闭上眼睛,听着她数数
声音。“你
头发不是遗传
。”她最后说道,将
柔软
齐肩黑发放下。
奥博先生到之后,
们陪他坐在客厅。卡尔
动不动地坐在马鬃沙发上,假装着迷地盯着地毯上
红宝石图案。像往常
样,奥博先生只对
格外亲昵。他把
抱到腿上,唤
宝贝:“来,给你扎头发用,小公主。”他边说边从背心口袋里扯出
条绿色缎带。他嗓音低沉,
喜欢他
声音,那声音与母亲
说话声不同,甚至能盖过母亲
声音。之后,
和卡尔被送上床,
直睡不着,便听他们俩说话,说话声先是从楼下
客厅
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。