他脱掉鞋子,把背包塞到脚下,现在就等着
。他
胡子应该有几天没刮
,头基本上全秃
,年龄在四十到五十之间。看起来,他好像前不久才发现自己和别人没什
区别——换言之,在他
私人体验中获得
顿悟。他
脸色还留存着那种震惊
痕迹:眼睛只朝下看,看着鞋子周围,似乎刻意不让目光在别人身上游走,以免引发误解。没有表情,没有动作,因为他不再需要那些表态。过
会儿,他拿出
笔记本,很精致
本子,手工制作,大概是在那些靠卖第三世界国家出品
廉价手工艺品发大财
店里买到
,再生纸封面上印着
句英文:旅行者日志。用掉
三分之
。他在膝头翻开本子,用黑色圆珠笔写下
第
个句子。
于是,也拿出
笔记本,开始写
段关于这个男人在写字
文字。有可能,他在写
是:“那个女人在写什
。她脱掉
鞋子,把背包塞到脚下……”
别害羞,想到
其他在等待大门敞开
人们——也拿出你们
笔记本吧,开始写。事实上,有很多像
们这样把事物写下来
人。
们不让彼此互相看到,
们不让目光离开自己
鞋子。
们只是把对方写下来,那才是最安全
沟通方式,最安全
传输方式;
们互为互文,把对方转换为文字和大写字母,让彼此永生,将彼此塑化,将彼此浸没在福尔马林溶液般
长篇短句里。
等们回家
,就会把写满
笔记本和其他物品
起拿出来——衣橱里面有个纸盒是专门放本子
,或是在书桌最底层
抽屉里,或是在床头柜
搁板上。在那些本子里,
们已把之前
旅行编撰好
,从行前
准备到开心
归来,全部归档完成。在随处可见被丢弃
塑料瓶
海滩上因夕阳而狂喜;在那家空调开得太热
酒店里过
那
晚。异国小街上,
条病狗在乞食,但
们什
吃
都没有;在巴士停车冷却散热片
地方,村里
孩子们围成
群。花生汤食谱:
种吃起来像臭袜子炖肉汤
东西;
个吞火者:有着焦黑色
嘴唇。在那些本子里,
们慎重地记下旅途里
开销,徒劳地勾勒地铁里电光石火
刹那让自己眼睛
亮
主题。在飞机上做过
怪梦,以及,排队时站在
们前方不远处
尼姑,
身灰袍,令人惊艳。
切
切都在本子里,甚至包括那个水手——在曾经送走
艘又
艘船、但如今空无
人
码头上独自跳着踢踏舞。
谁会读到呢?
大门即将敞开。空乘人员已聚集在口柜台边,瘫坐在椅子里
乘客们现在都无精打采
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。