女人：“为什
不能告诉
书名呢？”
：“因为
旦告诉你书名，你就会上亚马逊买本。”
女人：“不会
，会让妈来你店里取。”
：“噢，那敢情好。那能否告诉你信用卡信息和你母亲名字？你付款书就给你留着。”
这时她挂
电话。
圣诞节期间，们要如火如荼地卖整整十天圣诞卡片和日历，非常累人，不过收益很好。那时候，常饶有兴味地看着商人们边利用基督徒感情赚钱边对其冷嘲热讽。圣诞贺卡厂家推销员往往六月份就带着产品目录来。他们发货清单上有句话到现在还记忆犹新：“两打。婴孩耶稣与兔子。”
——乔治•奥威尔，《书店回忆》
圣诞节与圣诞节前夕也许是年中书店最冷清时候。们生意太依赖于游客流量——里几乎没有游客——甚至可以说，还不如索性把书店从十月关到第二年三月呢。不过，会在圣诞节送二手书当礼物人通常都是异类，所以就算单纯为这些怪人给你带来乐趣，开店也是值得。他们是最有意思顾客。店不能关；如果书店不开门，那些敢于在冬季深入盖勒韦乡村人会大失所望，下次肯定就不愿意来。来店里人，时不时还是会花点钱，而且冬季白昼短，又冷，即便不开书店，可供选择其他活儿也很少，所以最好还是自由决定开店时间，利润虽然微薄，总好过歇业，分钱没有。圣诞节和除夕之间星期肯定是值得开店——这段时间里，人们会回来和亲人度假。不过他们很快就会发现，亲情这东西，相隔数百英里时要比共处屋时浓烈得多。这星期里，书店会很忙，到处都是在年最黑暗月份跟亲戚近距离相处太久人；他们没办法逃走，只好聚集在书店里看书消磨时光——通常都会买上几本。
12月1日，星期
网店订单：1
今天下班后，和屈塞去酒吧喝杯。个当地农民进来问道：“有人要大头菜吗？卡车里有些。”站在吧台后面干活劳拉说她想要颗。随后他拿来颗这辈子见过最大大头菜。看来他今年收成很好。
开读《监禁群兽》。
流
找到书：1
圣安德鲁节，苏格兰法定假日。
有位顾客打电话来找本书。
女人：“图书节时在你店里新书区找到本关于破败旧花园书。能告诉书名吗？”
：“恐怕不行。但知道你要是哪本书，很乐意寄给你本。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
