“把
关掉吧”，她求，“很累。”
她坐在自己
床上，膝盖上放着
本旧书。看得出来，她并没有在读。在她身边坐下，觉得有些替她难过。看着她驼背瘦削，肩胛骨微微凸起，本能地直起
腰。她两鬓已生出不少白发，耳边有些暗疮。她伸手挠挠。本能地把手抬到耳边。莱娜从耳朵上取下对小小珍珠耳环，递到手里，把它们装进口袋。产生种奇怪、不舒服，却又难以言说感觉，仿佛什
东西坏掉需要修理。用手搂住她腰，把头放在她肩膀上，然后关掉她。尽量轻手轻脚，完成这切。
莱娜是不久前最后个来到们家，所以们每个人都可以关掉她。不过般都是去睡觉时候来做这件事。今天想，她确太累，所以可以早点关掉她，让她放松下。她整天都在打扫，抓柜子里飞蛾，后来还跟出版社人吵架。她还缴纳们税款，还得把们最近次旅行照片打印出来。缴税时候出些问题——不知道具体是什，也没问，假装根本没管这事儿。只有真正要做决定时候，才会理会这些事。
早晨，听到她在厨房里唱歌。每天清晨她都会自动开机。热吐司片从烤面包机中弹出声音提醒们，该起床啦。可每次当下楼，想要跟她起唱时候，她就安静。那是首非常老流行歌曲，歌词反反复复就那几句，词意早已脱离本身。
阿尔玛从花园里摘来些萝卜缨子，然后静静地坐在桌边。她手像往常样，又脏，又粗糙，这个画面总让觉得难受。总以为，她工作没有太大用处，这样萝卜缨子完全能买得到，可以把她也关掉。但是阿尔玛存在神奇地平衡着们生活，也正因如此，才能忍受地板上泥土和毛巾上脏污。关掉阿尔玛——这想法太愚蠢，自己都笑起来。阿尔玛很少注意到，这次却问：
“今天整天都干啥？你在家里转来转去，无所事事。”——她气呼呼地揪下根萝卜缨子上叶子。被噎下。在干啥？在干啥？！假装这个问题根本与无关，把手藏在口袋里，因为它们在哆嗦。在干啥？在画画，写作，尊贵小姐。在思考，分析，命名。干得少吗？挣钱。养活你们。们就靠着想出来各种独无二故事过活。所以必须得睡觉和做梦。在道德层面上，靠谎言和幻想为生值得商榷，但人类干好多事儿比这还糟
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
