她心里
阵难过。
彼得·迪泰尔慢慢腾腾、晃晃悠
齐。他走到
房屋
门口。时值五月，苦苣菜开花比平原地区要晚得多。他看到自己群山，只不过是地平线上条条云遮雾绕漂浮直线。他闻闻空气。是气味，而不是景色，造成狂潮巨浪般画面移动，像过度曝光、不清晰、扯断胶片电影，既没有声音、没有高潮，也没有故事情节。
早餐给他们吃是水煮蛋，早餐后他们就出发。道路引着他们先是向下，然后平缓向上。蜿蜒山路东拐西弯，他们完全失去方向感。他们经过散布在山坡村庄、些大大小小房子、些神秘溪流——不管它们外表如何千变万化，总归是同条小河。每个村庄都有自己谷地，像巧克力糖块躺在盒里丝绒衬垫上凹坑里。
这天最糟糕感觉是——彼得认不得自己村庄。它已缩成个小村子规模，缺房屋，缺院落，缺羊肠小道和桥梁。昔日村庄只剩下副骨架。他们把小汽车停在上锁关闭教堂前面，教堂后边椴树林中曾经立着彼得房子。
他闻闻这个地方，重新放映起这古怪过往电影。终于他意识到，这样电影他到处都能放映：在酒吧，在加油站旁，在地铁里，在西班牙度假时候或是在购物中心采购物品时候，说不定那时这钟爱电影还会比现在看到更加清晰些，因为那时没有眼睛看到似是而非东西干扰它。
他们沿着条狭窄弄平整道路漫游，居高临下地看到村庄，村庄骨架，看到剩下几栋房屋，几个小菜园，几棵高大椴树。但这切都活着——下方有人在行走，赶着乳牛，狗在奔跑，有个男人骤然爆发出阵大笑。他按响汽车喇叭。高点地方有个挑着水桶人向他们招手，房屋烟囱炊烟袅袅升上天空，鸟儿向西方飞去。
他们坐在路旁草地上，吃着马铃薯片。爱丽卡匆匆朝他脸上瞟眼，她怕看到他湿润眼睛或者抖动胡须。那时她就会把装马铃薯片小袋子放在边，把他搂到怀中。但他脸还是原来样子，没有丝毫变化，仿佛是在看电视。
“你自己走远点吧。”她说，又补充句，“瞧，
脚肿得多厉害。”这话听起来就像副歌。
他没有回答。
“们来得太晚。老，没有力气向上走。回到汽车那儿去，在那儿等你。”
她在他手上温柔地亲下，回头走。还听到他最后说句话：“给两个钟头，或者三个钟头。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
