铃薯。”她说。
人们通常说
是“过冬用马铃薯”，而玛尔塔说则是“度春”。
正是那天夜里
梦见玛尔塔背上长出
对膜状翅膀。她从肩上拉下衬衫，让看那两只翅膀。它们个儿不大，还跟背上皮肤连在起，弄得皱巴巴，像蝴蝶翅膀；它们正轻微地颤动着。“原来是这样！”说，因为深信，这两只翅膀能说明切。
后来和玛尔塔起去新鲁达上旧货店时候，又回想起这个梦。玛尔塔试穿件跟她已有那件模样毛衣——灰色，开襟，前边扣扣子，扣眼儿抻得老大。她站立在镜子前面，伸手试着给她调整下，触到她肩膀。正是这触摸唤起梦。整个梦境就隐藏在轻轻触里，由于这触，它也就摆动着飞走。玛尔塔瘪起她那已经凹陷双颊，在镜子前面扭捏着，装模作样。她外表上有某些地方像个姑娘，像个花样少女。凝视着她背部轻度弯曲。
感到激动，仿佛发现个大秘密，仿佛随着手指触到玛尔塔灰色毛衣，便有道陌生光穿透过全身。那是道强烈而冷峻光，有如束激光。激动把毛衣挂回原来地方（“干吗要买这样毛衣？想，恐怕已经拥有这个世界上所有毛衣。”她笑着说。）帮她坐到车子前边座位上，帮她系好安全带。
们驱车在山腰上蜿蜒盘旋，经过些阴湿村庄和向阳荒地，地里长满那种高大、芳香草本植物，它们被新鲁达本地人称为“宇宙莳萝”。它们巨大叶片迎风飘舞，酷似翅膀。
“它们是唯飞到温暖国度过冬植物。”玛尔塔说，同时大笑起来。
① 在希腊神话中，解救安德洛墨达应是珀耳修斯。安德洛墨达是埃塞俄比亚国王刻甫斯与王后卡西俄珀亚女儿，国王将她奉献给海怪，珀耳修斯飞过座巨岩上空时发现岩石上锁着安德洛墨达，于是杀死海怪，解救她，并娶她为妻。刻甫斯（Cepheus）、卡西俄珀亚（Cassiopeia）、安德洛墨达（Andromeda）、珀耳修斯（Perseus）也是仙王座、仙后座、仙女座和英仙座名字。
② 贝勒奈西二世（BereniceII，前267或前266—前221），埃及国王托勒密三世妻子，传说她将自己长辫奉献给司爱情和美女神阿佛洛狄忒。后来辫子神秘地失踪，宫廷天文学家宣称：风把辫子带上天，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
