说中其他女主角都会变得黯淡,隐约起来。
读温特森小说,你应当有这样
心理准备:它将是
段身不由己,甚至可以说是被挟持
旅程。有些人没办法接受,在旅途之初就拂袖离去;另有
些人则是坚贞
追随者;还有
些是像
这样
边抗拒
边沉迷
人——他们或许才是最尽兴
。
确,每次阅读温特森,头脑里都会出现
条清晰
界限。纷繁
意识划归到两边,像对决
部队。
边拥护,
边反对。阅读在双方激烈
争斗中踯躅前行,缓慢、艰难,甚至几次停下来休息——可这是多
难忘
过程呵。必须承认,经年累月
大量阅读,使
患上
种“文字麻痹症”,有时候看完
本非常出色
小说,与它不过是
场泛泛之交,想来不免觉得遗憾。麻痹是因为习惯。久而久之,对那些固定出现
语序、句式、比喻、描写产生
免疫力。长时间以来,习惯
直是文学不断反抗
顽敌。免疫力意味着失效,从而迫使文学改道,寻找新
入口。在破坏习惯方面,温特森
直不遗余力,甚至过于执拗和任性,所以
们会看到她为
避开熟悉
道路,宁可绕
个大圈子,或是在寻找
个新出口
尝试中,碰得头破血流。不管怎
说,温特森
确穿破
麻痹
表层皮肤,刺向更深
地方。在那里,
簇簇寂寞
神经末梢从冬眠中苏醒,激烈地跳动起来。
珍妮特·温特森直是备受争议
作家。男权、基督教、通俗文化、人民大众、现代化社会,这些都是她反抗
对象。她划分
条条截然
界限,将它们驱逐在外。然而在这些之外,还剩下多少空间是属于她
呢?不过是
个小小
孤岛,除
她以及她
天赋,多
个人也容不下。这正是她喜欢
。可是她
点都不会孤独。因为隔岸
人们都在注视着她,议论着她。这也是她喜欢
。孤立,受人瞩目,缺
不可,她喜欢这样
生活。
《橘子不是唯水果》是她
第
本书。这本书确立
她与世界对话
方式,定格
她
身份与处境。过
这
多年,她依然还是那个充满怨怼和敌意
问题少女。有人厌倦
她
成不变,有人反倒更加迷恋。仔细体会这个别致
书名,就能感觉到
条明确
界限。橘子和橘子之外
水果。你们和
。
直以来,温特森都在用排除和否定
方式来表达自
。
《橘子不是唯水果》无疑是温特森小说世界
入口,故事从这里开始。而所有
故事,其实也都在这里
。与她
其他小说
样,这是本聪明而有趣
小说。有趣或许
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。