裸原始,每株树都是
张脸,皱纹
,辉煌
,卑屈
,青春
,每棵树显露
段岁月流转
故事。有
树枯
整片,裸露
底下
山壁与野溪,视野干净缤纷。有
树叶酡醉,红
红,黄
黄,喝
上
季
秋阳似酒,醉
整个冬天。如果要在变叶
山漆、台湾榉、槭树、枫香中择
色爱之,榉带锈色,槭枫又过于腥燥,莫过于俗称“目浪子”
无患子迷人。不是因为它实用、能把种肉当肥皂用,而是它
叶子碰
冬阳就挥发叶绿素似
,透透亮亮,好嫩黄呀!是整座山唯
永续发亮
灯泡。
南崁溪桥头边就有
株无患子。母株是某个平埔凯达格兰人在两百年前栽种
,作为水田地标,多年来
落种繁殖与风雨摧折,如今只剩此株,距离母株
栽地有两千余米
。它树龄约四十年,算是树王。桥头
带
洗衣妇喜欢聚集在那洗衣,再顽强
油渍或酱汁弄脏
衣服,捡几粒无患子,搓搓挪挪,南崁溪
水漂
漂,清洁溜溜
。方圆
公里内
居民,在冬阳下,衣色透出些微
黄光,透透亮亮,好嫩黄呀!他们甚少知道这原因是新洗
衫服并不干净,所谓“不干净”是藏含
那株树王
皂碱。仿佛凯达格兰人几经通婚与汉化,看似消失,其实血液已经藏含在附近居民
肉体深处。他们总在某个梦境
瞬间,恍惚
,隐性
,梦见有人在田埂栽下幼苗后,仰天看。这是他们集体潜意识
古老梦境。
帕没有梦过那个古老梦,也没有注意到桥头边有棵老无患子。当他来到桥头时,
切都有
联结。他看到惊惧
幕:有个老人躺在桥头下
溪边,那是他
阿公。他大腿骨折,身体多处流血,整个早晨或许更久
时间,都躺在那呻吟,直到喉咙也累
。帕停下牛车,把那具尸体留下,顶着床走下溪床。那个老人又老又皱,正闭上眼等死。说明白点,还是帕自己讨厌
人。帕摸摸刘金福
气息,差不多
,走快点,可以在刘金福过身前赶回关牛窝。人要死在自己
故乡,这是习俗,刘金福也会这样想。帕捡
细漂流木帮刘金福骨折处固定,拗
些枯草垫床,把刘金福轻轻抬上去。刘金福骨折
大腿与手碰触到床板,伤口滴血,他痛醒
,再度轻微地呻吟。
“走不赢你,
输
。”刘金福说得小声,是说给自己听
。三月初
大游行那天,他确实混在人群中请愿。不过,看到帕大闹现场,他不由得惊恐,帕是过动儿
家神三太子转世,降生于斯大闹。他把帕藏在关牛窝深山,之后又牢牢绑在鬼屋,帕还是逃出来
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。