17号是没完没敲打挡风玻璃
恶劣大雨,雨势之大,他开不开雨刷都没多大区别。
他暂时关掉雨刷,想验证下这个推论,结果是能见度糟糕
不少。然而,等他再次打开雨刷
时候,能见度也没能提高多少。
事实上,根雨刷
橡胶片开始打滑
。
刷刷刷噗刷噗刷刷噗刷噗刷噗噗噗吱——
他拳打方向盘,脚踢地板,乱按磁带播放器,直到忽
罗伯·麦凯纳是个不长进混球,自己也心知肚明,因为这
多年以来,曾有许多人向他指出过这
点,而他又想不出不赞同
理由——明摆着
那条除外:他喜欢不赞同别人,特别是他不喜欢
那些人,但就上次统计
结果而言,这包括
所有人。
他长出口气,减
挡。
山坡开始陡峭,装着丹麦产散热器温控阀卡车直往后坠。
倒不是说他天生这阴沉,至少他希望并非如此,只是下雨让他情绪低落,每逢下雨就是这样。
现在正在下雨,够新鲜。
这是他格外不喜欢种雨,在他开车时尤甚。他给这种雨编过号——17号。
他曾经读过记载,爱斯基摩人有两百多个不同词语形容雪,离
这些词语,他们
对话多半会变得分外单调。因此他们必须区分薄雪和厚雪、小雪和大雪、泥泞
雪、松脆
雪、急急忙忙
雪、悠哉游哉
雪、邻居靴底踩得你干净整洁
冰屋地板上到处都是
雪、冬天
雪、春天
雪、童年记忆中比现在任何雪都要好上许许多多
雪、精细
雪、羽毛般
雪、山上
雪、谷底
雪、早晨落下
雪、晚间落下
雪、你正要去打鱼却忽然落下
雪,还有尽管你费尽力气训练雪橇犬但它们仍要往上撒尿
雪。
罗伯·麦凯纳小本子上记
两百三十
种类型
雨,没有
种是他喜欢
。
他又减挡,引擎加快转速,发出悦耳
轰轰声响,无非是在唠叨它装载
丹麦产散热器温控阀罢
。
自从昨天下午离开丹麦以来,他经历33号(让路面湿滑
绵密小雨)、39号(大滴大滴
雨点)、47至51号(垂直落下
毛毛雨到大幅度倾斜
小雨到中等程度
细雨,渐强)、87及88号(两种同为垂直落下但又有微妙区别
滂沱大雨)、100号、192号和213号之间
全部沿海,bao雨(且同时体验)、123号、124号、126号、127号(轻度和中度
冰冷阵风,雨点用正规音和切分音
节奏敲打车厢)和11号(微风夹着
小雨滴),而此刻又轮到
他最最不喜欢
17号。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。