加尼特站在那儿,欣赏着他谷仓侧墙。栗木壁板未曾上漆,已这样,bao露在空气中逾
个世纪,剥蚀成斑斑点点
灰色,只是间或有
条条橙色与青柠色
苔藓纹路点缀,那是顺着镀锌
马口铁屋顶流下
雨水在壁板上形成
修长垂直
潮湿纹路,为这灰败
老木板增色不少。
他总是为这些老栗树精魂困扰不已,因它们灭绝之后在这世界上留下
无边空虚而倍受折磨。所以,加尼特总是
次又
次地沉浸在对这些栗木板
凝视中,就像是去墓地陪伴死去
亲人。他会花几分钟向栗树致敬,赞美它
色彩、树皮颗粒,以及它无须使用加压处理或杀虫剂就能岿然挺立数十年之久
神奇能力。竟然没有人知道这些,实在不知是为什
。世间根本没有其他树木可与之媲美。仅凭上帝创造出
美洲栗树让地球变得更加优美,人类就得好好感谢主。美洲栗树有着宽大
树冠,能结出丰硕
栗子,予人遮阳避雨
树荫,留下经久耐用
木材。加尼特还记得,这里曾经遍山长满栗树。每当春季,山顶便繁茂厚实起来,到
鲜花开满华盖
季节,远远看去犹如皑皑雪峰。冬季,各家各户就靠储在根菜地窖里
麻袋
麻袋
栗子,用栗子喂肥
猪制成
火腿,以及卖掉栗子
收入过冬。那些售出
栗子会装满
节节火车皮运往费城和纽约。住在城里
人,不论国籍、民族,不论宗教信仰,总会在街角路边贩卖甜香阵阵
烤栗子。他觉得城市就是五方杂处之地,人们在不知从何处收购来
炭块上烤着不知从何处运来
栗子。加尼特总觉得自己家祖上就是卖栗子
小贩。沃克家
先祖用栗树原木搭建
自己
木屋,后来生
几个儿子,建
锯木厂,将栗树原木锯开、刨平制成木板,用来造房子和谷仓,直至终于建起
个帝国。正是靠着沃克锯木场销售
木材,他祖父才得以买下地皮,有
将之取名为西布伦山
底气。刚开始时
穷二白,但凭借做生意
头脑和勤奋有力
双手,沃克家在美洲栗树遮风挡雨
荫庇之下活得很是滋润。直到
九〇四年,灾难逐渐揭开它
封印,降下
栗树枯萎病。上帝赐予
,也会拿走。
家道中落,并不是加尼特问题。
九五〇年,最后
批栗树也罹病死去,地皮被卖,他祖父昔日巨大
产业日益缩水,唯留下谷底
小块土地,供他这个学校老师勉强糊口。做
个老师,加尼特并不介意;嫁给
个老师,艾伦当然也不介意。他没有坐拥帝国
野心,也并不反感必须与人为邻
状况(除
个
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。