三伏天。迪安娜坐在铁杉丛林里新修好桥上,神经质地揪扯着
块松木板前端
木刺,
根又
根,扔进水中,百无聊赖地听着
群红尾鵟在空中厉声相呼。有时候,这些鸟儿钻入头顶树冠,她便能在脚下
水面上看见它们稍纵即逝
倒影。她从后裤兜抽出
块手帕,擦
擦眼角
汗珠,在额头上留下
道灰尘与锯屑
污痕。三伏天里,鹰会眼瞎,老话都这
说。她爸爸
说法却截然不同:夏天
炎热并不会让鸟儿看不见东西。而是时值八月,它们要把幼鸟推出鸟巢,就这
回事儿。鸟爸鸟妈看似发疯似
飞来飞去,不停钻入树梢,是为
避开已长大
幼鸟跟班,不听它们嗷嗷待哺
叫唤声,好让它们靠自己去捕食。她爸爸并不知道有羽翼丰满这个词,但他知道这个词儿所描述
情状。他以前总是对她说:要看仔细。如果
句话听上去不像真
,那就不是真
。人们说
话都是有理由
,但话语本身表达
不
定是他们心里想
。
迪安娜实在没法决定自己今天该干什。反正,也没有什
事情能让她沉下心来。她修完
桥,还清走
那两棵倒下
拦路大树,他们就地将其砍作
堆木柴,用独轮车足足装
四车,
路上推运回
小木屋。她清走
野草,使得上山小径最陡峭
部分险况稍减。她还在山脊上遇见
对徒步客夫妻。他们年纪轻轻,满身尘土,却为这世界、也为彼此欢欣鼓舞。他们取道阿巴拉契亚山道而来,计划今年夏天徒步走完从缅因州到佐治亚州
整条阿巴拉契亚步道,他们迫不及待地这
告诉她。两人走
这
远,各自穿坏
双靴子,盼望着在往南继续进发之前,在弗吉尼亚
大马士革补给地能收到其中
位
母亲寄来
包裹,里面会有新
靴子。他们谢
谢迪安娜,感谢她将西布伦县
丛林小道维护得这
好——好像她是专为他俩而做
。不管怎
说,这倒正好回答
这个夏天
直困扰她
两个问题中
个。当她注视着这对套着肥大斑斓短裤
夫妇远行而去
背影,心里琢磨着,有个妈妈在你靴子穿坏
时候寄双新
过来,是种什
感觉。又或者,和
个人结伴远足数百英里,知道脚下
路通往何处,也知道还要走多远,这又是种什
感觉。
此刻,他正坐在门廊上绿椅子上,读她
论文。她很紧张。上
次这
紧张,还是那次毕业论文答辩当天,答辩完后,答辩委员会
老师让她去走廊等待结果,他们要对她
论文进行商讨
时候。
空气太潮湿,蕴积着
场,bao风雨。或
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。