特德从浴缸边站起身来,露丝听到他膝盖嘎嘣响,看着他把那张纸塞回上下牙之间。特德关上浴室
灯,不久,埃迪·奥哈尔会在这间浴室度过
段荒唐
时光,做些十几岁
孩子爱干
傻事——比如淋浴时磨蹭个没完、用掉全部
热水什
。
露丝父亲关
二楼长廊
灯,托马斯和蒂莫西
照片在这里完美地排成
排。露丝觉得——尤其是在她四岁时
那个夏天——托马斯和蒂莫西四岁时
照片好像特别多。她后来怀疑,母亲可能最喜欢四岁左右
小孩,说不定正因为如此,她母亲才在她四岁那个夏天结束时离开
她。
被父亲塞回下铺被窝里时,她问:“
们家有老鼠吗?”
“没有,露西,”他说,“们家
墙缝里没有东西。”但父亲给
她晚安吻之后,露丝
直没睡着。尽管那个从做梦时就
直跟着她
声音没有再回来——至少那天晚上没回来——露丝明白,有东西潜伏在她家
墙缝里,她死去
两个哥哥不只住在照片里
醒。那声音就像是什
东西困在
床头板里面,想咬破床头板钻出来——听,它正在啃木头呢。”
露丝再次打断父亲:首先,她睡是双层床,没有床头板;其次,她不知道“啃”是什
意思。于是父亲解释给她听。
“汤姆觉得,那声音肯定是只没有胳膊也没有腿
妖怪拖着它又厚又湿
毛向前扭
时候发出来
。‘真是妖怪!’汤姆叫道。
“‘不就是只老鼠嘛,在墙缝里面爬呢。’爸爸说。
“听爸爸
话,蒂姆尖叫起来,因为他不知道‘老鼠’是什
,光是想着
个长着湿乎乎
厚毛
东西——而且没有胳膊也没有腿——在墙缝里爬
样子,他就怕得不得
,这种可怕
东西是怎
跑进墙缝里
呢?
“汤姆却问爸爸:‘那只是只老鼠吗?’
“爸爸捶捶墙,他们听到老鼠匆忙逃走
声音。‘如果它又爬回来,’爸爸告诉汤姆和蒂姆,‘你们就捶墙。’
“‘老鼠在墙缝里面爬!’汤姆说,‘原来是这回事!’他说完就很快睡着
,爸爸也回去睡觉
。可蒂姆
夜没睡,因为他不知道老鼠是什
,他想,那个东西爬回来
时候,他还是醒着
好,每当他觉得听到
老鼠在墙缝里爬
声音,就伸出拳头捶墙,那个没有胳膊也没有腿、叫作‘老鼠’
家伙就吓跑
——拖着它又湿又厚
毛。
“就这样……”露丝父亲对露丝说,因为他
故事都是以“就这样”结尾
。
“就这样……”露丝大声跟着父亲说,“故事讲完。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。