“今天可能是他
结婚纪念日，但他
直看着你胸。”汉娜说。
“他没有！”露丝抗议。
“每个人都会看你胸，宝贝，你最好习惯。”
后来，在斯坦霍普套房里，露丝克制着没给埃迪打电话，而且纽约运动俱乐部很可能到
深夜就不转接电话，就算还接电话，他们也会怀疑你动机不纯。
于是露丝给她母亲写封信，她已经把她在多伦多地址背下来。“亲爱妈咪，”露丝写道，“埃迪·奥哈尔仍然爱你。你女儿，露丝。”
看是露丝，但无论如何，她们都同意，和妻子出来吃饭人不应该这
做。
付账时，那个男人尴尬地走到她们桌旁。他三十岁左右，比汉娜和露丝年轻，虽然表情鬼鬼祟祟，但相貌不错。他越是靠近，腰弯得越厉害。他妻子坐在桌前，双手抱头。
“上帝！他要当着他老婆面勾引你！”汉娜对露丝耳语道。
“打扰。”可怜男人说。
“嗯，有事吗？”汉娜问，她在桌下踢露丝脚——意思是：“
说得没错吧？”
斯坦霍普酒店信纸让这封信看上去很正式，或者至少有种疏离感，这是她始料未及。露丝想，这样封信应该以“亲爱妈妈”开头，但她从小就叫玛丽恩“妈咪”。格雷厄姆也会这叫她，对露丝而言，这比世界上任何东西都重要。当她把信交给酒店前台时，她知道自己在那刻重新“入世”——就在去往欧洲之前。
“寄到加拿大，”露丝指出，“请贴足邮票。”
“当然。”门房说。
斯坦霍普酒店大厅里，最醒目是座华丽老爷钟，从第五大道进入酒店，它是格雷厄姆认出第样东西。门房推着他们行李从壮观钟表前走过。门房名叫梅尔，总是很关心格雷厄姆，艾伦
“你是露丝·科尔吗？”男人问。
“放屁。”汉娜说。
“是。”露丝说。
“不好意思，打扰你，”可怜人嘟囔道，“但今天是和妻子结婚纪念日，你是妻子最喜欢作家。知道你不给书签名，但把你新书送给妻子作为纪念日礼物，现在们就带着这本书，真是不好意思，可你能给们签名吗？”（男人妻子露出十分羞愧表情。）
“噢，看在上帝分上……”汉娜说，但露丝站起来，她想和男人握手——也想和他妻子握手，给书签名时，她甚至还笑笑，好像变个人似。但在回酒店出租车上，汉娜对她说些话，露丝意识到，对于她重新入世，最感到不安是汉娜。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
