窣之声,雨后被碾为泥土
落叶。他错过
秋雨。雨水顺着他背脊突起流下,又与他头发中海雾混合——他本来不知道到他错过这些。
八月份时候,他还带着家人去趟兰溪顿岛。他们玩漂流,他划着小船把他们带到糖沙海滩上。他女儿们站在海浪中,用棍子戳着
只水母；她们还收集会儿海胆；然后他们顺着海岸边小溪穿过个小溪谷,天道右手抱着最小孩子,来到个瀑布前面,条飞瀑从处长满苔藓峭壁上奔腾而下。他们在那里找个地方,在铁杉树荫下吃中饭,还采集些大树莓。初枝在白桦树下发现几个毒蘑菇,指给女儿们看。她告诉孩子们,这些蘑菇样子洁白可爱,但是吃却是要命。她还指给她们看附近铁线蕨；她说,黑柄菇放在松针编织篮里面可以保持色泽不变。
他那天彻底为她所折服。她收集细辛作为米饭佐料,又采蓍草叶子用来泡茶。在海岸边,她用根带尖头棍子挖石房蛤,在她面前挖出个弧形。她四处寻找海玻璃,还在块凝岩上发现镶嵌其中蟹腿化石。她还把海水泼向最小孩子。女儿们帮着天道在海边捡拾漂流木,在夜幕降临时候生起火堆。最后,当天完全暗下来时候,他们重新坐上小船。他大女儿在兰溪顿海藻床上钓到条不错鳕鱼。他在甲板上把鱼切成片,这时,初枝又用手绳钓上来条。他们在海上吃晚饭——鳕鱼、蚌、细辛拌饭、蓍草泡茶。他二女儿和最小孩子睡在他行军床上,大女儿操纵着舵盘。天道和初枝走向船头。他胸口贴着初枝背,手扶着帆缆,站在那里,直到南方出现友睦港灯光。然后,他走进驾驶舱,调整好海岛人号方向,使船头对准航道。他接过舵盘之后,女儿倚在他身上,头靠着他胳膊,他保持着这样姿势驶进港湾。
然后,他回忆起去曼扎纳集中营之前草莓地,那是令人难忘地方,片草莓海洋,畦畦,放眼望去全是。从他小时候起,草莓枝蔓就像是座纵横交错迷宫,覆盖在几家农场土地上,从中汲取着养分。他也曾在那用栅栏围起来草莓地里,弯着腰,顶着烈日采摘草莓。他俯身贴近地面,地里是片红和绿海洋,带着泥土气息,草莓味道像薄雾般升起,随着他双手不停地采摘,他大筐里十二个松枝编织篮子都满起来。他在结婚前就见过他妻子,他看见过她在市川农场里摘草莓。他记得自己抱着采集箱向她走
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
