伊什梅尔走上陈旧
楼梯来到他曾经睡过很多年房间,从壁橱箱子里找出那本关于水手技能书。书里夹着初枝信,信封上写着山下肯尼地址,倒贴邮票,她清秀字迹。信写在宣纸上,多年过去,宣纸被迅速风蚀,变得像冬天树叶
样脆弱。他手就能将初枝信瞬间捏成细尘,永远抹去上面内容。“
不爱你
木叶子燃烧不充分而产生略带苦涩和辛辣味道无形地笼罩着那些疲惫宴饮者。
伊什梅尔走在父亲身边,走过那些卖脆饼、袋装玉米片和焦糖苹果小摊,走到摆着草莓摊位前。然后他父亲停下脚步,将照相机举到眼前,拍下这节日主角水果。他边对准镜头,边与人聊天。“福田先生,”他大声说道,“今年草莓大丰收啊。价钱怎
样？”
福田先生是个吃苦耐劳老农民,穿着工装裤,戴着鸭舌帽,他用过分标准和完美英语回答说:“价钱很好,事实上,非常好,草莓卖得非常好。钱伯斯太太刚刚才买
十六篓。”“十六篓,”亚瑟说道,“好吧。那毫无疑问回去会被叫去帮忙。福田先生,可以麻烦你往左手边移点儿吗？那样就可以给你和你草莓拍张漂亮照片。
伊什梅尔记得,福田先生看上去就像眼睛没似。他眼皮几乎合在起,偶尔会有眼泪溢出来,沿着他脸颊直流下,最后在颧骨处滑落,因为面容憔悴,颧骨处显得格外高。他身上散发着生姜和洋葱味道,笑时候——牙齿大得像海滩上石头——还有大蒜粉味道。
“钱伯斯太太会做非常好吃草莓酱。”亚瑟说道,却并无自得之色。他带着对面前这些水果真实渴望摇摇头；草莓排放在打开松木板箱中,散发着香甜之气,深红色大堆。“适合女王吃水果,”亚瑟说道,“要对你脱帽致敬。”
“土壤好、雨水好、阳光、六个孩子。”
“你定还有什秘诀没说出来。自己也种过草莓,试过几次,这些条件基本上都有。”
“要更多孩子。”福田先生说道,咧着嘴笑得金假牙在阳光下闪闪发亮。“多点孩子,是,这就是秘诀。这点很重要,钱伯斯先生。”
“嗯,们试过,”亚瑟说道,“们很努力地试过,上帝知道。但是们有伊什梅尔,儿子伊什梅尔在这儿——他能抵两三个小伙子！们对他有很高期望。”
“哦,是,”福田说道,“们祝他好运。们相信他心很坚强,和他父亲样。你儿子是个很棒男孩。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
