她把头歪向侧,看着
说:“没错,
认识你,年轻人。”
不是个年轻人,早已不是
。“
认识你,但人
旦年纪大
,脑子就难免糊涂。请问你是谁?”
“想
上次来这里是七岁或八岁
时候。”
老太太笑笑。“你是莱蒂
朋友?从车道上头来
?”
“你给喝过新鲜挤出
牛奶,奶还是温热
。”话
出口,
才意识到那是多久之前
事
夹在两片杂乱无章居民区之间
缓冲地带。
继续向前行驶,离城市越来越远。
不该开上这条路,但这感觉却出奇地好。
平滑黑色马路越来越窄,越来越曲折,渐渐缩为童年记忆中
单行道,满是泥土和疙疙瘩瘩
燧石。
不久之后,放慢速度,颠簸地行驶在小路上。小路两边不是榛子树和野生矮树篱,就是黑莓丛和野玫瑰。
仿佛行驶在时间逆流中,这
条小路还是
记忆中
样子,除此之外
切都很陌生。
行驶过葛缕子农场。记得十六岁那年,
亲吻
个脸颊红扑扑
金发女孩凯丽·安德斯,她就住在这里。那时她们
家人很快就要搬去苏格兰
设得兰群岛,再等下去,
就再也没法亲吻她或见到她
。随后,道路两边变为大片
农田,过
大约
英里后,又变为杂草丛生
草场。乡间车道慢慢变得泥泞崎岖,就快到尽头
。
在转弯看到那栋建筑之前,就想起
它:赫姆斯托克家
农舍,墙体红砖残破,虽年久失修却仍不失其气韵。
依然心里
惊,尽管心知肚明这儿就是车道
尽头。前面没有路
。
把车停在农场边,心里没底。不知过
这
多年,还有没有人住在这里,确切来说,赫姆斯托克
家是否还住在这里。这不太可能。不过,仅凭
零星
记忆,她们
家本身就不同寻常。
下车,湿牛粪
臭气扑鼻而来,
小心翼翼地穿过小院,来到前门。找来找去没找到门铃,
就敲
敲门。门没有锁好,
用指关节叩
几下,门就轻轻地开
。
很久很久之前,是不是来过这里?
定来过。童年
记忆常常会被后来发生
事掩盖,变得隐约朦胧,如同大人塞得满满当当
衣柜底部
幼时玩具,可这些记忆并未永久消失。
站在门口,大喊:“你好!有人吗?”
没人回应。闻到
烤面包
香气,还有上蜡
家具和古木
气味。眼睛逐渐适应黑暗后,
向屋里望
望。正当
打算掉头离开时,
个老太太手拿
块白色抹布,从昏暗
门廊走
出来。她留着灰白色
长发。
“赫姆斯托克太太?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。