外婆弯腰钻出窗口，上
大量发胶
灰发碰到窗框发出清脆声响，凹下去
块。“
知道你觉得是侏罗纪恐龙，但只是爬个窗户，还没问题。健身大师杰克·拉兰内六十岁还可以从恶魔岛游泳到旧金山。”
蕾妮往旁边移动让出位置。
外婆从窗口爬出来坐下，笔挺背脊与墙面平行。
蕾妮后退和她坐在同样高度，手里拿着那个檀木盒子。自从打开看过之后，她再也舍不得放下，总是抚摩着玻璃般光滑表面。
“不希望你走。”
你，永远。
你也有孩子，所以定懂。你是心，宝贝女儿。你是所做过最对事。希望你知道，如果能重来，绝不会改变丝毫，要保留所有美好、痛苦每秒。只要能和你多相处分钟，就算再次忍受年复年煎熬，也甘愿。
放在这封信下面信封里，装着两张去阿拉斯加单程机票。
***
七月最后个周六，安妮女王山那栋精美豪宅上上下下，生活照着正常步调前进，有如上足油机器。外公家邻居聚集在闪亮红色Weber牌烤架前，旁放着烧烤店里买来肉，以及用果汁机打特制玛格丽特酒。小孩子玩耍秋千架价格可比辆二手车。有没有人注意到葛理何家百叶窗直拉下来？他们是否能感受到从石头与玻璃渗透出悲恸？这份伤痛不能公开。依芙琳·葛兰特不曾存在，要如何表达失去她哀凄？
“知道。”
“你外公说这个决定很不明智，这方面事情他很清楚。”她停顿下，“留在这里，不要把那封信交出去。”
蕾妮从卧房窗户爬出去，坐在屋顶上，因为这些年来太常坐在这里，木瓦都磨光滑。在这里，她最能感觉到妈妈在身边。有时这种感觉太强烈，蕾妮会以为听见妈妈呼吸，但只是风吹过前院枫树，盘子大小叶片发出窸窣低语。
“你妈十三岁时候，抓到她在这里抽烟。”外婆轻声说，“她以为只要关上窗户，吃颗薄荷糖，就可以瞒过。”
蕾妮忍不住微笑。这句话有如咒语，在这美妙神奇瞬间将妈妈带回来，金发如火闪耀，笑声随风飘荡。蕾妮回过头，看到外婆站在二楼卧房敞开窗前。清凉晚风吹动她黑色上衣，吹歪天鹅般颈项下领口。瞬间，蕾妮冒出个莫名念头，外婆余生可能会直穿黑衣，即使她穿上绿色洋装，失去女儿哀伤依然会从毛孔涌出，将衣服染黑。
“可以加入吗？”
“进去好。”蕾妮准备回房间。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
