有
天晚上，只狼跑进院子。
看到它站在窗外，眼睛闪闪发亮，好像汽车
大灯。习惯
，独居七年。大家离开七年，有时晚上就坐在这里想啊想，直到天又转亮。那天坐在床上，整晚没睡，后来就去外面看太阳。要讲什
？死亡是世界上最公平事，没有人逃得掉。地球带走每个人——好人、坏人、罪人，除此之外，世界上就没有公平事。这辈子对人都很诚实，工作也很努力，可是老天爷对点也不公平。上帝在上面分东西，轮到时候什也不剩。年轻人会死，老人定要死……开始等大家回来。以为他们会回来，没人说自己打算永远离开，但是现在只等待死亡，死亡不难，只是很可怕。这里没有教堂，牧师不来这里，没有人听告解。
他们刚开始说村子里有辐射，们还以为那是种病，得病人会马上死掉。他们说不是，是种在地上和土里东西，动物也许看得到或听得到，但是人看不到。可是看到！院子有铯，后来下场雨才消失。铯好黑，黑得像墨水，就在那边，块块。从集体农场跑回家，跑到菜园时又看到另块，蓝色，两百米外又有块，大小和头巾差不多。跑去叫邻居，大家都出来找，结果在大约两公顷范围菜园和田地共发现大概四块，其中块是红色。第二天早下雨，到中午都不见。警察来时候们已经没有东西给他们看，只能描述给他们听，像这样（她用手表示大小），像头巾，有蓝色也有红色……
们不怕那种叫作辐射东西，们看不到、不知道那是什时候也许有点怕，但是看到以后就没那害怕。警察和军人在屋旁和路边插几块牌子，上面写七十居里或六十居里。们直靠种马铃薯为生，突然就不能种，有些人很伤心，有些人觉得很可笑。他们建议们在菜园做事要戴口罩和橡胶手套，还找个大科学家来市政厅，教们洗院子。别闹！简直不敢相信耳朵！他们命令们洗床单、毯子、窗帘，但是那些东西都收在壁橱或箱子里，怎会有辐射？在玻璃后？在紧闭门后？别闹！辐射是在森林和田地里。他们把水井关起来，还上锁，用玻璃纸包着，说水“脏”。看起来那干净，怎可能脏？他们说大堆莫名其妙话：你们会死掉，你们要离开，要疏散。
大家都吓到，夜里开始打包。也把衣服拿出来叠，还拿诚实劳动红色肩章和幸
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
