成。布拉干萨教区秘书并不是
位敏锐
教会历史学家。在托马斯
敦促引导下,他才勉强给出
五座教堂
名字——它们都失过火,也大致配得上卡马拉主教
赞誉。这五座教堂彼此相距甚远,分别位于圣儒里奥-德帕拉索斯、桑塔利亚、莫弗雷塔、瓜德拉米尔和埃斯皮尼奥塞拉。
托马斯给每座教堂神父分别写
信。所有
回信都闪烁其词。每
位神父都盛赞自己
教堂,夸耀它久远
历史和壮丽
外观。那些溢美之辞让人误以为葡萄牙高山区遍布着可与圣彼得大教堂(5)比肩
圣殿。但是
旦说到教堂里
十字架苦像,神父们
话无
例外变得乏味。每个人都宣称那是
件能够唤醒信仰
作品,却无人知晓它
来历和年代。最终托马斯决定亲身探访。想要弄清楚乌利塞斯神父
十字架苦像是否如他想象中那样神奇,除
亲眼
睹之外别无他法。高山区位于葡萄牙偏僻
东北角,与世隔绝,但对他来说不是问题。用不
多久,那件作品就会呈现在他眼前。
他被个声音吓
跳。
“您好,托马斯先生。您是来拜访们
,对吗?”
是年迈看门人阿丰索。他已经开
门,低头看着托马斯。他开门怎
这般悄无声息?
“是,阿丰索。”
“您身体不舒服吗?”
“很好。”
他略显慌乱地起身,面把书塞回口袋。看门人拉响门铃。铃声
响,他
神经也瞬间绷紧。他必须进去,别无选择。不仅是这个家——这个多拉和加斯帕尔死去
地方——每
个家都带给他同样
紧张感。爱是
座有许多房间
房子,
个房间供爱就餐,
个房间供爱娱乐,
个房间供爱沐浴,
个房间供爱更衣,
个房间供爱休息;每
个房间同时也可以用作欢笑
房间、聆听
房间、倾诉秘密
房间、生闷气
房间、道歉
房间,或者亲密相处
房间,当然,也可以是迎接家庭新成员
房间。爱是这样
座房子:每天清晨水管里汩汩涌出崭新
情感,下水道冲走昨日
争吵;推开明亮
窗户,清风扑面而来,满是友善
味道。爱是这样
座房子:它
根基不可撼动,它
屋顶坚不可摧。他曾经拥有
座这样
房子,直到它被摧毁。现在他已经没有家
,他在阿尔法马
公寓空空荡荡,像个僧侣
房间。每次走进别人
家,他只会想起自己已经无家可归。他明白自己最初为什
会对乌利塞斯神父感兴趣,只因为他们共同
对家
思念。托马斯联想到神父获悉圣多美总督夫人死讯时写下
文字。她是岛上唯
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。