诸位或许还记得,尽管父亲很早就去世
,但
在这个世界上并非孤身
人。
还有
个母亲。她
直生活在传说中。她
存在,对
而言,也可以说就是不存在。
会儿听人说她在合肥,
会儿又到
什
襄樊。随着那两位负责外调
军人
到来,
终于知道,她如今就在南京。
如果说,在这多年
岁月中,
很少想起她来,那当然不是事实。不过,
有自己对她
记忆方式——那就是遗忘;
也有自己渴慕她
方式——那就是“只当她死
”
冷漠与憎恶。在父亲下葬
前
天,
曾问过老福奶奶,假如
母亲听说父亲过世
,知道家里出
这
大
事,会不会突然回来?那时,老福奶奶正和老鸭子、马老大她们几个,在
们家门前
灵棚里张罗着做丧服。她扭过头来,用
种既悲悯又吃惊
眼神望着
,似乎在说:“你这孩子,怎
会有这样
想法?”但她还是擦
下眼泪,朝
笑
笑:
“没准吧。”
应当说,在那段悲惨日子里,正是期望着母亲突然从天而降
幻想,多少减轻
悲哀和恐惧。这
多年过去
,
没有得到过她任何准确
讯息。每当看见邮递员骑着自行车沿着风渠岸边
大道,
路颠跳着来到村子里,
也曾怀着
个收到母亲来信
可笑梦想。她从来没给
写过
封信。可是现在,在事先毫无征兆
情况下,这个被人尊称为“首长”
女人,不知怎
就忽然想起来,她还有
个生活在穷乡僻壤
儿子。她用军用吉普派来
神秘
使者,要接
去南京同住。全村
人都在替
高兴。老人们得到这个讯息,都无
例外地抹起
眼泪,用老福奶奶
话来说:
“毕竟是母子连心。老天爷终于开眼。”
不知道,这事是福是祸,也不知道应当为此事感到高兴还是悲伤。
这个人,从未出过远门,对于村庄以外
人和事,都感到莫名
畏惧。
在很早以前就有
个根深蒂固
想法:像
这样
个人,似乎不配有更好
命运。打个比方说,
只在黑暗
罐子里孵卵、长大、老死
蛐蛐,
旦跑到
炽烈
光线下,是好是坏,
也说不清。另外,当
意识到自己即将这个村庄时,
种陌生而强烈
依恋之感,不知从什
地方钻
出来,就像
枚看不见
铁钩子,紧紧地钩着你
皮肉,牵着你
心。
请原谅,这里扯远
。其实,
真正想说
是,在
母亲决意将
“召回”之时,
对这件事情
疑虑和冷漠,与村里人众口
词
艳羡形成
巨大
反差。
郁郁寡欢
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。