“
开发区工作，租房子住这里，现在决定换个公司，去浦东。”
“从未用这种方式与人说再见，很意外，然而也得接受下来。”
83
斯卡布罗集市，当这首音乐响起时，事物正在落幕。李白会想起有生之年听到所有噩耗
瞬间，所布告别时色调，那些将落日和雨水夹缠在
起短暂印象，九七〇年代有线广播和领袖画像，九八〇年代白衬衫和帆布鞋，九九〇年代自行车和香烟，二〇〇〇年代电子乐和旅行箱。种已经消散伤感还会聚拢，坏消息就像亲手寄出
封名址错误信件，在这世界上兜兜转转，最终回到信箱。年深月久，曾经不再想起它，但早已知悉它内容。
“癌症
这时手机响，是钟岚，李白连忙接听。钟岚说：“弥散性，中晚期，你不用考虑卖房，给弄点好吃。”李白无语。钟岚说：“你以前有个女朋友好像也得过癌。”
“好多年前事。她是良性肿瘤，在脑子里，后来治好。”
“现在还有联系吗？”
“已经和她永久性地告别，不知道她身处何方。”李白说，“不用担心，有人在照顾她。”
钟岚挂电话，李白回到客厅。钢琴手并没有离去，挺好奇地看着他。
就不用介绍房子质量吧，”李白踢开门口几双旧鞋，“去年北边有根高压线，协调以后也挪位置，靠西房子，夏天不会漏雨。”
“其实也要搬走，来这里看看您。听说您是作家。”她说，“您总是喜欢放那首‘斯卡布罗集市’，开着窗，晚上听得很真切。这些年直弹‘小草’，忽然想换首曲子。”
“所以，您就是那位钢琴手？总是躺在沙发上听您弹琴，并猜测您可能是……现在所看到样子。”
“好多书。”
“这不算多。”他去卫生间洗把脸，开窗散去烟气。
“朋友得病，缺钱。”
“那定是很好朋友才会让您决定卖房子。”她像是在提醒他，“房子在涨。”
“您决定搬去哪里？会怀念你琴声。”
“弹得不好。”
“对来说是种不可言述心理暗示。”
她拿起桌上书：“海明威，《老人与海》。最后句是老人梦见狮子。”
“也经常梦见狮子。”李白说，“你对文学很熟悉。”
“《老人与海》算畅销书。”
“即使是畅销书，仍然只有极少数人能背诵出结尾句子。”李白笑笑，“就像告别时互诉衷肠，好听，却记不住。”
“您话记住。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
