头,发现还站在原地,吓
跳,他说:“你在干什
?你怎
还在这里?”
不知该如何回答他。“来来来,”外公推着
说,“不要呆站在这里看,你要坐上去,发动车,骑出去,骑
时候不要转头看,也不要管车头上写
油剩多少、速度多少,只要专心看着前面,车还在走,你人还在车上,
切就都没问题。”
那天,
学会
如何骑机车。
那天外婆第百零
次离家出走,她独自
人,拎
口装菜用
塑胶袋,在大太阳底下走
小时,翻过
座山到
们家来。到
时候,她全身还在喷汗,像
朵正在下雨
云,
们都不知道拿她怎
办,只好等着。果然,外婆才洗好脸,在
们家客厅坐定不到
分钟,外公就骑车追来
。
外公在前庭停妥他火红125,脸不红气不喘地出现在
们家客厅,用
种“她又来打扰
,真过意不去”
表情对
们笑,汗都没流
滴,外婆于是更生气
。然后,外公、外婆、父亲和母亲,窝促在
们家闷热
客厅里,开始很长时间
冷战,偶尔父亲会起身敬外公烟,偶尔外公会撇几句“你别乱
,让后辈见笑”这样毫无意义
话,
趁机跑到外头,仔细观察外公
爱车。父亲也
直很想买辆这样
车,但他
直没有闲钱,每天早上,他坐在门前树下抽烟,等他
朋友绕山路过来,载他
起到小镇另
头
矿场工作,每天他都向他
朋友道歉,然后他
朋友会笑着拍拍他
肩膀,这已经成
种习惯。
祖父静悄悄站在杂木篱外,招手叫过去,他问
家里来
什
人,
回说是外公和外婆,祖父问:“他们又在吵
?”
说是。
拘谨地看着祖父
脸,那张脸向来没什
表情,发作时也是冷冷
。良久,大概看
很不自在,祖父勉强对
笑笑,挥挥手说:“没有事,你回去吧。”他轻呼
口气,扛起锄头,径自又回田里去
。
跑回客厅,发现大家终于吵开
。母亲对外公说:“你有什
事慢慢说就好
,不要大声骂阿母。”外公说:“
也不过讲她两句,她转头就跑,
念她,钱也不收好,让人登门踏户就拿走
,
这样说,甘(岂、难道,或是当作疑问副词,用于提问问句)有不对?”母亲说:“
点点钱,就准作(当作、当成)不小心弄丢就算
,何必这样闹?想想看你们都几岁人
。”
沉默。外婆说:“又不是挑故意
。”外公说:“
也没说你是故意
。”
沉默。外公说:“光头烈日走那久,你也不嫌累,做人阿妈
还这
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。