老板娘挥挥手,然后去寻他朋友,除
中央不易移动
沙发座以外,几张桌子被他们自动接成
排,愈接愈长,愈来愈倾斜,终于使得咖啡馆里
边空旷,
边拥挤,本来就没有差别
吸烟区与非吸烟区,在打烂之前,慢慢地,以
种极其人性
方式被搅成
区。尽管如此,老板娘非常坚持当有人推门走进咖啡馆,咖啡馆玻璃门上
铃铛叮当晃响时,
和印尼人要停下手边
工作,大喊
声:“欢迎光临。”
整整个冬天,寒流
个接着
个盘踞在咖啡馆外,街上到处都是湿冷
片,但从来没有下过
场像样
雨。咖啡馆里暖黄
光,穿过水汽凝结
大片玻璃透进街道时,整间咖啡馆看来就像是
只湖面上
水灯,或是
只捕蚊灯。每天挤在里头
角,相互取暖
人不多不少,堪堪是用
个季节可以辨识出脸孔,不彼此搞混
数量。印尼人被门上不知何时会响起
铃声给弄得精神紧张,他大约比
早来
个月,几天后
开始躲懒,他还是丝毫不放松,门口
有动静,印尼人警觉地大喊:“欢迎光临。”响亮而标准,
跟着他
话尾口齿不清地附和着“光临”。老板娘对新开张
咖啡馆有许多坚持,但渐渐地,它们被这群熟客,用
个湿冷
冬天,以像随意移动桌子这种极其人性温暖
方式,给慢慢地模糊化解掉,冰块会在室温中安静地融化,变成
摊不成形
冷水,大概就是这种原因。
印尼人能记住所有熟客,他喊完欢迎光临,歪头躲过面前
柱子,向大门张望
眼,对
说:“马克思来
,蓝山咖啡。”
从柜台拿起点餐
单子,边走边写上,他说:“导演来
,海鲜面套餐。”
边走边写上,点完餐回来,
告诉他:“导演换
,牛小排套餐。”下次他会说:“导演来
,不
定。”
确定印尼人
中文是这样突飞猛进
,这比任何看图说故事
语言课本都还有效。
天之中,印尼人也只有早上能去上课,大部分时间,他都得忙着赚生活费。下午,印尼人在
家便当店工作,他没有驾照,午餐时间,他骑着便当店老板
摩托车,在台北
大街小巷来回穿梭,也神速地记住
台北
街巷名。晚上七点,他准时到咖啡馆报到,
直工作到深夜打烊,第二天
早,他又去上中文课。
又转头望向印尼人头上那盏炸掉
灯,印尼人不在意头上
黑暗,他熟练地洗着咖啡杯,
知道他放慢动作,是为
怕闲下来。灯泡爆炸
那
天,印尼人就站在这个位置,
声巨响,他头上挂灯
电线吐着火花,印尼人机
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。