十岁
吧？”
惊
下笑笑说：“从当兵离家算起来，已走四十年。”
然后大家就都惊着。
没人敢相信已经远行外出四十年，如同自己也不敢相信已花甲六十岁。大家都被这“四十”和“六十”击中，仿佛被突如其来
棍子击中头颅又不敢相信这突来袭击和灾难，可从岁月裂隙流出来血，又在说明、证明着这切，到终于再用沉默来认同岁月和时间后，哥哥又如父亲样用嘱托语气对说：
“你都六十，读不少书，以后你在外面想做啥你就做些啥吧。”
母亲说：“已经八十五岁，你在外面写啥都行，只要注意身体，只要每年都回来看看和这个家。”
然后……然后呢，忽然身轻松，又无言语，仿佛真正久别人重逢定无言样。仿佛个教堂建筑认出行远归来信徒后，用砖瓦、木檩和墙上物与画，把它儿女拥抱在怀里，且不让它儿女走进忏室去，只让他坐在教堂最中央位置上，歇息、平静、思考和呢喃，并且对那信徒说，如果你要继续朝外走，想要走更远，那这教堂愿意起脚永远跟在你后边，这样你就不用担心你把家给走丢。这样无论你去哪儿，走多远，你家和你家土地永远都在你脚下和脚后边。
二〇八年十月五日于北京
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
