1965年2月，距离弗格森想到要写
下他们俩十多年前如何拯救
他
人生，还不到六个月，开始写这部分后，他忍不住会去想他错过个宝贵机会，因为没有什
能比终稿完成后寄给斯坦更让他开心事。和他在纽约上学时写那些文章样，弗格森关注点仍然只是电影本身，他八九岁第次看到它们时样子，没有任何这两位戴圆顶礼帽朋友背景，也没有任何有关这个二人组成立过程史料（1926年在哈尔·罗奇电影工作室由导演里奥·麦凯利提议成立），更没提到奥列三次婚姻和斯坦六次婚姻（有三次还是和同个女人！）。除写他书，个和写书同样重要、而且顽固地主宰着弗格森思绪东西是性爱，但即便到现在，在十八岁这样成熟年纪，他仍然发现自己无法想象斯坦·劳莱和任何人做爱，更别说他六任妻子，其中有三任还是同个人。
他鼓作气从11月推进到12月，再到1月上半月，写完书第二部分，这部分以12月他外婆外公突然造访中央公园西路公寓结束，他们那次带来大堆礼物，包括块可以卷起银幕、台十六毫米电影放映机以及十部劳莱和哈台短片，出于某种莫名其妙原因，这部分竟然和第部分样长，都是七十二页，他在最后段写道：放映机是二手货又怎样——反正能放。影片拷贝有点划痕，声音像从浴缸底部传出来似又怎样——反正能看。而随着这些片子到来，
又学到堆新词——比如“链轮”，想这个词可比想到“烧焦”好多。
但接着弗格森失去方向。书第三部分，在中间这几个月里起个新标题——“废品站和天才”，意在探索艺术影片和商业电影之间差别，或者说基本上是好莱坞和世界其他地方区别，弗格森仔细考虑他要选择哪些电影人来写，三位好莱坞“拾荒者”（茂文·勒鲁瓦、约翰·福特和霍华德·霍克斯），擅长拍摄各种类型与风格优秀商业电影，以及三位外国天才（爱森斯坦、让·雷诺阿和萨蒂亚吉特·雷伊），在那陷入困境两个半星期，弗格森试图把他想法写到纸上，但意识到这个主题和书其他部分根本没有关系，他是在写另本书或者另篇文章，而他书里讲是死去父亲、挣扎寡妇和受伤小男孩，根本不适合进行那类思考。意识到自己严重曲解原来计划让他很吃惊，不过现在，借着这个拐错弯，他觉得自己知道该如何挽回损失。他把“
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
