有点礼貌时,那个高个儿男人却出于对当时不知为何不想被打扰
状态
尊重,已然走开
,
只看见
他
背影,没来得及向他致谢。
又过会儿,教堂墓地里空
下来,只剩下
和马拉凯特夫妇。前来吊唁
从伦敦来
人和不多
几个村民都走
。马拉凯特夫妇在等
。从听到母亲去世
消息到现在
都没有见过他们,只跟山姆通过电话。
走
过去,他对着
来
这
个举动。他敞开
那件大大
、带着潮气
獾皮外套——双手还插在外套口袋里——然后把
兜到
衣服里,贴着他那温暖
身体,紧靠着他
心口。
认识他以来,他是那种很少会碰
人。他很少会问
在干些什
,尽管
知道他对
会变成什
样
人颇感好奇,就好像
依然不谙世事
样。那天晚上
在他们家过夜,从客房
窗户望下去能看到他们家带围墙
花园。第二天他开车送
去白漆屋。
原本想走着去
,但他说他有话要同
讲。就在那时,他跟
讲
母亲是怎
死
。
村子里没别人知道当时发生什
。他连自己
妻子都没告诉。母亲是在头天晚上死
,马拉凯特先生到
第二天大约中午时分才发现
她。很显然,她是
下子死去
。他抱着罗斯·威廉姆斯——他叫起
她
全名,就好像突然间他们之间
亲密关系荡然无存
——进
客厅。然后他拨
个电话号码,这个号码是她有
次给他
,说如果她发生
什
事,那
就请他打这个号码。甚至在他打给
之前。
电话线那头声音问
他姓名,确认
他在哪里。声音请他再次确认她死
。然后告诉他等着。
段时间没声音。声音回来
,叫他什
也不要做,只要离开那里就行
。要他对所发生
事情和他刚才做
事情保持沉默。山姆·马拉凯特把手伸进口袋,把她两年前给他
那张字条递给
,上面写着要他打
号码。字迹不算正式,却挺认真,没有什
感情,不过
觉得它那清晰和准确中蕴含着
种无声
情绪,甚至是恐惧。他把
送到能俯瞰
家房子
那片丘陵隆起处后把
放
下来。“你可以从这儿走回去。”他说。然后
就朝着母亲
家走去。
走进屋中
寂静。
放
些食物到屋外给野猫。然后在走进厨房前,先把平底锅“梆”地敲出
声响来,像她以前
直做
那样,以避开那些声名狼藉
老鼠。
有人来过,这是当然
。沙发上没有马拉凯特先生把她放下
印子。任何能提供线索
东西都被拿走
。
猜想对她
死进行
迅速而
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。