需要自己组装家具
国家怎
过活。
“如果真动手术，而且相当成功。”
说。“你不必非得离开。”
“得休息
。”
当回到自己公寓，挖
勺早上吃剩荞麦粥，抹在片圆面包上。荞麦粥已经发硬，麦片颗粒塞在臼齿齿缝，口感粗糙，带点叶酸味道，让人觉得吃下口口纤维丰富营养食品，大肠小肠变得有如竖立滑道样畅行无阻。在水槽里洗手，任凭水龙头水直畅流，即使双手已经清洗干净。水管和自来水已于六个月前修复。门口上方悬挂着张贴在汽车保险杆上贴纸，贴纸上有条鱼，鱼身印着“WWJCD”？，贴纸来自美国个教会，们央求提供救生物资，他们却寄来木箱圣经和这些贴纸。
从衣柜里拿出十二张烧焦油画，排六张，排成两排搁在地上。这些油画毁损得太严重，不能送到特列季亚科夫画廊参展。虽然每幅都是八七九年之前作品，但是看起来全都像是嗑药嗑得昏头画家绘制超现实幻象。大多油画画布已被大火烧穿，其中几幅简直像是裱装灰烬，令人想起阿尔贝托·布里以烧焦塑料作画印象派，而非皇家艺术学院古典派。（译注：AlbertoBurri，1915—1995，意大利现代艺术家。）其他油画中，高温熔化油墨，形同照片真实肖像因而变成迷蒙幻景。
衣橱里最后幅油画是被抢救下来札哈洛夫。把油画搁在咖啡桌上，就着盏缺灯罩台灯，在灯光下细细检视笔法。色彩浓淡渐进，流畅自然，笔触娴熟高超，几乎看不出下笔之迹；典型札哈洛夫。即使花三年光阴以札哈洛夫为题撰写博士论文，对这位画家迷恋未曾稍减。札哈洛夫全名普尤特·札哈洛夫，八六年出生于高加索战争期间——莱蒙托夫、托尔斯泰、普希金日后皆以名为《高加索之囚》中篇小说与诗篇，纪念这场战争——不到四岁，他已因战争成为孤儿。但是他天生才华远远超乎他出身，因此，他得以进入圣彼得堡皇家艺术学院就读，尽管因为族群背景而无法获得奖学金、工作机会和赞助者，他最后依然成为宫廷画家和艺术学院成员。他学会游戏规则，他跟们内政部长都知道如何遵循统治者旨意而出人头地，这种人既值得仰慕，也令人同情。
片牧野，株黄杏树，道斜斜穿过绿草石墙，青翠牧野朝向山坡延展，座用木板封住水井，间小屋。九三七年
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
