走。人手不够时候,他们会在出车
路上绕去密尔沃基
救援协会(rescuemission)请游民当临时工。几十年过后,公司
员工数量成长到
三十五人,而且大部分是全职;拥有
个由厢型车跟十八英尺卡车组成
车队;总部也从自宅搬到超过三千坪、前身是家具工厂
栋三层楼建筑。驱逐业务占
公司四成业绩。
老鹰搬家公司员工会固定搭配两名助理治安官。助理治安官会先敲门宣布执行驱逐,然后搬家工人鱼贯而入,将室内清空。搬家
钱由房东付。但要能“调动”治安官办公室
人,房东得先跟有担保
搬家公司签约。像这样
公司在密尔沃基有四家,老鹰就是其中最大
家。若要请动老鹰五人
组
搬家工人,房东得先缴
笔350美元
押金,这也是驱逐委托
平均花费。押金到位后,老鹰会提供
张授权书。房东得备齐搬家公司
授权书、必要
法庭文件,以及额外
130美元手续费,前往治安官办公室办理。手续完成后,治安官会在十天内驱逐房客。如果把法院
裁判费和手续费都算进去,出动治安官跟搬家师傅
正式驱逐令,至少会花掉房东600美元。理论上,房东可以把这钱加到法庭判决里,但实际能拿回来
少之又少。
头灰发、喜爱大步走路
戴夫·布里顿是白人。在他
指挥下,工人们钻进卡车里。蒂姆负责开厢型车,而戴夫则照例坐在副驾驶座上。
日常驱逐行程会从最北
地址开展,然后
路向南推进。从清晨至午后,老鹰搬家
卡车会温吞地在密尔沃基北部
贫民窟里钻,接着驶过梅诺米尼河谷,开始在以拉丁裔为主
中南部“扫街”。最后
站则是最南部
白人地区,他们会在那儿
某个拖车营里为
天
工作画下句点。
这天,两名助理治安官在银泉道(SilverSpringDrive)
公寓社区外头与搬家师傅们会合。他们两个人中,约翰(John)年纪较大,看起来也比较像执法部门
人——宽大
肩膀、厚实
双下巴,戴着太阳眼镜,留着八字胡、嘴里还嚼着口香糖。约翰敲门,应门
是
名睡眼惺忪、手还在揉眼睛
黑人女性。约翰环顾四周,没想到这房子整整齐齐,架子上还有洗好
碗盘,连
个打包
箱子都没有。他转头问搭档说:“
们应该没有找错地方吧?”为此他还打电话回办公室确认。
要是房子里床垫
张张横亘在地上,天花板有油污,蟑螂在墙上乱窜,衣服、假发、玩具丢得满地都是,那他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。