[导读]寓批判于间谍小说中（3 / 3）

生新阶段。这样评价或许不无道理。但这并不意味着强盛帝国即无间谍这样病灶。当代美国最重要间谍与特务问题专家大卫·怀斯（DavidWise），他著作等身，反对间谍与特务也最力。他就再指出，间谍是种制度与心灵之癌，用它来针对别人时，自己也被下蛊。

就以这本《锅匠，裁缝，士兵，间谍》为例，即可举反三看出勒卡雷笔下间谍世界荒凉。在他作品里，以史迈利（GeorgeSmiley）为主角自成个小系列，这本即是核心之作。

小说以个线行动间谍吉姆·普莱多（JimPrideaux）外出活动受伤，幸而逃过劫，而被勒令退休开场。接着，由另外案件察觉出间谍机构上层有卧底对方间谍，于是已退休史迈利被召回来清查，他通过档案整理及阅读，抽丝剥茧，终于得到答案。

然而，尽管情节看似简单，但它整个故事被镶嵌在有如拜占庭式国际间谍背景和众多间谍案例中，因而它整体就像座迷宫样，显得扑朔迷离。而除这些基本大纲外，真正重要，乃是他对这些间谍人物、间谍官僚体系所作叙述。他们并不是什三头六臂、仿佛007英雄人物。他们平凡如其他众生，各有其弱点与问题，而间谍官僚体系则在争权夺利中又有着许多随性和本身运作逻辑，出卖与背叛也就自动地存在于其中。像普莱多这样外勤工作者遭遇，当然也就不足讶异。而外勤工作者遭遇，也是勒卡雷长期关注课题。

本书中最独特，当然仍是主角史迈利，他长得平凡，甚至妻子也跟人跑。作为个后中年但退职老间谍官僚，他毫无任何可以成为“英雄”特质，但这个不起眼人物，当他受命为事，那种老派精明、干练，在档案文件里追查线索能力与聪慧，却无疑地显示出他才真是完美“间谍”。像他这样间谍与任事态度，或许就是大英帝国黄金时代最后抹残旧斜阳。