“别墅夫人,”
说,“她也许能让
们把它吐出来。”
努托沉默着,看着山丘。
“这些人也死,”他说,“从你离开莫拉那时起,多少人都死
。”
于是坐在横木上,这还是原来
那根,
对他说在所有死去
人中,
都不能把马泰奥先生
女儿们从
头脑中去掉。“不说西尔维亚
,她死在家里。可是伊莱奈和那个流浪汉……受着苦,就好像
直都在受苦……还有桑蒂娜,谁知道桑蒂娜是怎
死
……”
努托在玩着些石子,向上看
看。“你不希望
们到加米奈拉
上
努托把钦托带到自己家里,以便让他当木匠并教他演奏。们谈好,如果这孩子有前途,到时候
将为他在热那亚找个工作。另
个要决定
事就是:把他带到亚历山德里亚
医院去,让医生看他
腿。努托
妻子抗议说在萨尔托
家里已经有太多
人
,还有伙计和工作台,再说她不能照顾他。
们对她说钦托是懂事
。可是
还是把他拉到
旁,对他解释说,要注意,这里不像加米奈拉
大路——在店铺前面,经过着朝卡奈利去和从那里来
小汽车,大卡车,摩托车——在过马路时总要看看。
就这样钦托找到个可在那里生活
家,而
必须在第二天出发去热那亚。
在早晨经过萨尔托,努托盯着
,对
说:“那
,你走
。你不回来收葡萄
?”
“也许要上船,”
对他说,“下
年集市时
回来。”
努托拉长嘴唇,就像他平常做那样。“你住
时间短,”他对
说,“
们还没有说话呢。”
笑
。“
甚至为你另找
个儿子……”
们从桌边站起后,努托下
决心。他抓起外套,朝上看着。“
们走过去吧,”他小声说,“这是你
家乡。”
们穿过那行树,贝尔波河
那座便桥,
们走到在金合欢当中
加米奈拉
大路上。
“们不看看那房子吗?”
说,“瓦利诺也是个基督徒(1)。”
们走上小路。这是
个由空空
黑色
墙构成
骨架,现在在葡萄树行
上方可以看到核桃树,非常巨大。“只有树木留
下来,”
说,“瓦利诺花力气修剪是应该
……河岸胜利
。”
努托沉默着,看着满是石头和灰院子。
在那些石头间转着,连地窖
洞也找不到
——瓦砾已经把它堵住
。在河岸上,
些鸟发出喧闹声,有
只在葡萄藤上自由地飞来飞去。“
吃
个无花果,”
说,“不再伤害任何人
(2)。”
摘
无花果,
又辨认出
那种味道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。