“68美元。”窗户后面
售票员说道。
“
只有……5美元。”
“5什
？”
“5美元！”
“哦，那你可以坐到纽约郊区。”
时刻喷发着消费主义地方。制片人尼克建议，在正式开始旅程之前，应该录下自己宣言，或者发表
场演讲，这样人们或许会停下来听听。他告诉，这做说不定能吸引很多人围观，甚至可能会让他们停下来鼓掌。于是站直身子，挺起胸膛，放开嗓门，告诉人群想做什。
根本没人在意！甚至没几个人回头！还不如举块板子站在那儿，再拿个塑料杯更合适。很快就被淹没在人群中，就连路边裸体牛仔广告都比吸引人。暗想，或许应该边跳边唱，说不定那样会有人注意。说干就干！很快发现，从身旁经过行人脸上笑容不见
。
纽约警察很快来，不停转动警灯在身边亮得刺眼——看来想要借助陌生人善意穿越美国想法实在是个馊主意。十分钟过后，开始感到恐惧。成百上千人在匆忙奔走，每个人都在想着自己心事，在不停地跟人聊天或打电话，或者在看头顶广告牌。个在招呼远处家人大块头狠狠地撞下，头倒在个双手提着塑料袋匆忙赶路女士身上。就像是个疯狂运转洗衣机里小泡沫，豆大汗珠开始在光头上突突直冒。
到底在干什？
需要静下心来想清楚，可天呢，时代广场根本不是个想问题地方。于是决定还是用老办法来帮助思考：走路！
“哦，要是告诉你
开始向南走，然后向西拐，四处乱走。人群越来越少，路灯开始变暗。“认清现实吧，”告诉自己，“好好定个计划。你行！”时之间，觉得自己似乎应该按正常方式展开旅程。在刚开始几个小时，还是在按照老思路办事，想要凡事都靠自己。从纽约到加利福尼亚可不是随便走几步就能到，于是决定前往旅途第个地点：巴士站。
“去哪儿？”售票员问道。
“问得好。”从来没想到自己旅程会以这种方式开始，下子不知该如何回答。
清清嗓子。“哦……”
边说边看下车次表。“弗吉尼亚，夏洛特斯维尔（Charlottesville）！”尽量让自己听起来很兴奋。车次表上写着，夏洛特斯维尔距离纽约460英里——可见是多不理性，身上只有5美元，却想坐车到460英里之外地方，无异于天方夜谭！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
