俺喜欢女人是港口小镇
荡妇
总是敞着门换衣服
勾引男人水性杨花
海鸥啊海鸥尽管笑吧
演歌歌词套路里,总是男人流浪于各个港口,女人含泪送他们走。而在浅川MAKI
歌里,女人就像海鸥
样自由。听着这首歌,
脑中立刻浮现出
个不再年轻
女人,竖着领子独自穿梭在北方某个风波怒号
海边老镇。她不在任何地方停留,不依赖任何人,虽然流转于各地,却从不随波逐流,是个孤独
女人。后来
才知道,浅川MAKI
故乡就在
故乡金泽旁边,名叫美川,是个港口城镇(此外,
还得知她与
毕业于同
所高中)。
那时总听浅川MAKI[1]
歌。
在“世道昏黑,不辨左右”时代。看不见隧道
出口。
20世纪70年代初,大学斗争已经完全解体——不会称之为“大学纷争”,因为那不是纷争,而是斗争。
当时无法融入恢复平静
校园,经常徘徊于小巷之中。
曾与校友们并肩齐唱斗争之歌《国际歌》也没机会再唱响,
们变得无歌可唱。
在那以后,浅川MAKI歌就成
保留曲目。
自从卡拉OK出现,直很讨厌唱歌给别人听,更讨厌别人唱歌给
听,即使是卡拉OK最流行那阵,
也只是在附带卡拉OK
酒馆或酒吧门口站
站就走。
浅川MAKI歌是音调悠扬
布鲁斯风格,外行人很难唱好。
都是跟着自己
感觉唱,肯定有错音或唱跑
败北男人们陶醉于任侠电影[2]里高仓健奔赴死地
背影,在昏暗
电影院大喊:“健哥,小心背后!”“世道昏黑,不辨左右”,就是那位健哥
名台词。男人们唱着《唐狮子牡丹》[3],沉浸在败北
感伤里。
演歌就像啜泣与抽噎,讨厌这种日本特有
煽情,也无法与之共情。不只如此,歌中所唱
女人都毫无主见,歌词也让
心生抵触。听
都春美(顺便
提,她跟
是同
个世代)《来自北方旅店》里
“含泪编织,你不会穿
毛衣”,
会禁不住大骂。更别提男歌手语带哭腔演唱
那些站在女人视角
演歌,简直恶心死
。青少年偶像唱
流行歌谣之类,则不是
感兴趣
范围。
民谣歌手伤感让人厌烦,即使是
从前喜欢
音乐,在那时也显得太轻飘飘,让人提不起唱
兴趣。
真
找不到什
可唱
。
终于有天,浅川MAKI
歌从深夜广播钻入
耳中。她用十足轻佻又饱含灰暗情愫
声音唱着《海鸥》(寺山修司作词)。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。